
Звук бегущих ног
В тот вечер Дуглас возвращался домой из кино вместе с родителями и братом
Томом и увидел их в ярко освещенной витрине магазина — теннисные туфли.
Дуглас поспешно отвел глаза, но его ноги уже ощутили прикосновение
парусины и заскользили по воздуху — быстрей, быстрей! Земля завертелась,
захлопали полотняные навесы над витринами — такой он поднял ветер, так он
мчался… Родители и Том шагали не торопясь, а между ними, пятясь задом, шел
Дуглас и не сводил глаз с теннисных туфель там, позади, в полуночной витрине.

— Хорошая была картина, — сказала мама.

— Ага, — буркнул Дуглас.

Стоял июнь, давно миновало то время, когда на лето покупают такие туфли,
легкие и тихие, точно теплый дождь, что шуршит по тротуарам. Уже июнь, и
земля полна первозданной силы, и все вокруг движется и растет. Трава и по сей
день переливается сюда из лугов, омывает тротуары, подступает к домам.
Кажется, город вот-вот черпнет бортом и покорно пойдет на дно, и в зеленом
море трав не останется ни всплеска, ни ряби. Дуглас вдруг застыл, точно врос в
мертвый асфальт и красный кирпич улицы, не в силах тронуться с места.

— Пап, — выпалил он. — Вон там, в окне, теннисные туфли…

Отец даже не обернулся.

— А зачем тебе новые туфли, скажи, пожалуйста? Можешь ты мне объяснить?

— Ну-у…

Да затем, что в них чувствуешь себя так, будто впервые в это лето скинул
башмаки и побежал босиком по траве. Точно в зимнюю ночь высунул ноги из-
под теплого одеяла и подставил ветру, что дышит холодом в от крытое окно, и
они стынут, стынут, а потом втягиваешь их обратно под одеяло, и они совсем
как сосульки… В теннисных туфлях чувствуешь себя так, будто впервые в это
лето бредешь босиком по ленивому ручью и в прозрачной воде видишь, как твои
ноги ступают по дну — будто они переломились и движутся чуть впереди тебя,
потому что ведь в воде все видится не так…

— Пап, — сказал Дуглас, — это очень трудно объяснить.

Люди, которые мастерят теннисные туфли, откзтда-то знают, чего хотят
мальчишки и что им нужно. Они кладут в подметки чудо-траву, что делает



дыхание легким, а под пятку — тугие пружины, а верх ткут из трав, отбеленных
и обожженных солнцем в просторах степей. А где-то глубоко в мягком чреве
туфель запрятаны тонкие твердые мышцы оленя.

Люди, которые мастерят эти туфли, верно, видели множество ветров,
проносящихся в листве деревьев, и сотни рек, что устремляются в озера. И все
это было в туфлях, и все это было — лето.

Дуглас попытался объяснить все отцу.

— Допустим, — сказал отец. — Но чем плохи твои прошлогодние туфли?
Поройся в чулане, ты, конечно, найдешь их там.

Дугласу стало вдруг жалко мальчишек, которые живут в Калифорнии и ходят в
теннисных туфлях круглый год; они ведь даже не знают, какое это чудо —
сбросить с ног зиму, скинуть тяжеленные кожаные башмаки, полные снега и
дождя, и с утра до ночи бегать, бегать босиком, а потом зашнуровать на себе
первые в это лето новенькие теннисные туфли, в которых бегать еще лучше,
чем босиком. Но туфли непременно должны быть новые — в этом все дело. К
первому сентября волшебство, наверно, исчезнет, но сейчас, в конце июня, оно
еще действует вовсю, и такие туфли все еще в силах помчать тебя над
деревьями, над реками и домами. А если захочешь — они перенесут тебя через
заборы, тротуары и упавшие деревья.

— Как же ты не понимаешь? — сказал Дуглас отцу.- Прошлогодние никак не
годятся.

Ведь прошлогодние туфли уже мертвые внутри. Они хороши только одно лето,
только когда их надеваешь впервые. Но к концу лета всегда оказывается, что
на самом деле в них уже нельзя перескочить через реки, деревья или дома,- они
уже мертвые. А ведь сейчас опять настало новое ле‘то, и, конечно, в новых
туфлях он опять сможет делать все, что только пожелает.

Они поднялись на крыльцо и вошли в дом.

— Копи деньги, — посоветовал отец. — Месяца через полтора…

— Да ведь тогда лето кончится!

Погасили огонь, Том уснул, а Дуглас все смотрел на свои ноги — они белели под
лунным светом, далеко, в конце кровати, свободные, наконец, от тяжеленных
башмаков: только теперь с них свалились эти гири — остатки зимы.

— Надо придумать, почему нужны новые. Надо что-то придумать.



Ну, во-первых, всякий знает, что на холмах за городом полным-полно друзей —
они распугивают коров, предсказывают перемену погоды, с утра до ночи
жарятся на солнце, так что кожа лупится и они обдирают ее клочьями, словно
листки календаря, и снова жарятся на солнце. Если хочешь их поймать,
придется бегать быстрей всех белок и лисиц. А в городе полным-полно врагов,
они злятся из-за жары и потому помнят все зимние споры и обиды. ИЩИ ДРУЗЕЙ,
РАСШВЫРИВАЙ ВРАГОВ! Вот девиз легких, как пух, волшебных туфель. МИР
БЕЖИТ СЛИШКОМ БЫСТРО? ХОЧЕШЬ ЕГО ДОГНАТЬ? ХОЧЕШЬ ВСЕГДА БЫТЬ
ПРОВОРНЕЙ ВСЕХ? ТОГДА ЗАВЕДИ СЕБЕ ВОЛШЕБНЫЕ ТУФЛИ! ТУФЛИ, ЛЕГКИЕ
КАК ПУХ!

Дуглас встряхнул свою копилку — в ней чуть звякнуло. Она была почти пустая.

Если тебе что-нибудь нужно, добивайся сам, подумал он. Ночью постараемся
найти ту, заветную тропку…

Огни внизу, в городе, гасли один за другим. В окно дунул ветер. Точно река
течет — так бы и пошел с нею…

Во сне он слышал, как в теплой пустой траве бежит, бежит, бежит кролик.

Старый мистер Сэндерсон двигался по своей обувной лавке, точно по какому-то
питомнику, где в конурках собраны со всего света собаки и кошки
всевозможных пород; и на ходу он ласково гладил своих любимцев. Мистер
Сэндерсон погладил каждую пару башмаков и туфель, выставленных в витрине,
и одни казались ему собаками, другие кошками; он касался их заботливой рукой
— где поправит шнурки, где вытянет язычок. Потом остановился на самой
середине ковра, покрывавшего пол лавки, огляделся вокруг и с
удовлетворением кивнул.

Вдалеке, нарастая, загремел гром.

Миг — и в дверях появился Дуглас Сполдинг. Он смущенно глядел вниз, на свои
кожаные башмаки, точно они были такие тяжелые, что их никак не оторвешь от
асфальта. Он остановился в дверях — и гром тотчас умолк. И вот, мучительно
медленно, держа на ладони все свои сбережения и не решаясь поднять глаза,
Дуглас шагнул из яркого полуденного света в лавку. Он осторожно разложил
столбиками на прилавке медяки, монетки по десять и двадцать пять центов,
словно шахматист, что ждет с тревогой — вознесет ли его следующий ход к
вершинам торжества или погрузит в бездну отчаяния.

— Все ясно без слов, — сказал мистер Сэндерсон.



Дуглас замер.

— Во-первых, я знаю, что ты хочешь купить,- продолжал мистер Сэндерсон.- Во-
вторых, я каждый день вижу тебя у моей витрины. Ты думаешь, я ничего не
замечаю? Ошибаешься. В-третьих, тебе нужны, называя их полным именем,
«легкие, как пух, мягкие, как масло, прохладные, как мята» теннисные туфли. В-
четвертых, у тебя не хватает денег и тебе нужен кредит.

— Нет! — крикнул Дуглас, тяжело дыша, точно он бежал во сне всю ночь без
отдыха,- Не надо мне кредита, я придумал кое-что получше,- выдохнул он
наконец.- Сейчас я объясню, только сперва, пожалуйста, скажите мне одну
вещь, сэр, мистер Сэндерсон. Вы помните, когда вы сами в последний раз
надевали такие туфли?

Старик помрачнел.

— Ну, лет десять назад или двадцать, может быть даже тридцать… Почему это
тебя интересует?

— Знаете что, мистер Сэндерсон, если по-честному, вам надо и самому хоть
примерить ваши теннисные туфли. Ведь вы их людям продаете? Вот и
примерьте хоть на минутку, сами увидите, каковы они на ноге. Если долго чего-
нибудь не пробовать, поневоле забудешь, как это бывает. Ведь хозяин табачной
лавочки курит, правда? И кондитер всегда, конечно, пробует свой товар. Вот я и
думаю…

— Ты, верно, заметил, я тоже не босиком хожу,- сказал старик.

— Но не в теннисных туфлях, сэр! Как же вы их продаете, если не можете даже
как следует их расхвалить? А как вам их расхваливать, если вы их толком и не
знаете?

Дуглас говорил с таким жаром, что Сэндерсон даже попятился и в раздумье
поскреб подбородок.

— Н-да-а, пожалуй…

— Мистер Сэндерсон,- сказал Дуглас.- Вы мне продайте одну вещь, а я тоже
продам вам кое-что очень полезное.

— Но неужели для этой сделки необходимо, чтобы я надел пару теннисных
туфель, дружок?



— Это было бы очень хорошо, сэр!

Старик вздохнул. Через минуту он уже сидел на стуле и, тяжело дыша,
зашнуровывал на своих узких длинных ногах теннисные туфли. Туфли казались
чужими и неуместными рядом с темными обшлагами его пиджака. Наконец он
встал.

— Ну, как вы себя в них чувствуете? — спросил мальчик.

— Как я себя чувствую? Отлично.- И он хотел снова сесть на стул.

— Нет, нет! — Дуглас умоляюще протянул руку.- Теперь, пожалуйста,
покачайтесь немного с пяток на носки, попрыгайте, поскачите, что ли, а я вам
все доскажу. Значит, так: я отдаю вам деньги, вы отдаете мне туфли. Я должен
вам еще доллар. Но как только я надену эти туфли, мистер Сэндерсон, как
только я их надену, знаете, что случится?

— Что же?

— Хлоп! Я разношу вашим покупателям на дом покупки, таскаю для вас всякие
свертки, приношу вам кофе, убираю мусор, бегаю на почту, на телеграф, в
библиотеку! Я буду летать взад и вперед, взад и вперед, десять раз в минуту!
Вот вы теперь сами чувствуете, какие это туфли, сэр, сами чувствуете, как
быстро они будут меня носить! Ведь они на пружинах — чувствуете? Они сами
бегут! Охватят ногу и уж не дают никакого покоя, им совсем не нравится стоять
на одном месте. Вот я и буду делать для вас все, что вам не захочется делать
самому, да знаете, как быстро! Вы сидите спокойно у себя в лавке, в холодке, а
я буду носиться за вас по всему городу. Но ведь если по правде, это буду не я,
это все туфли! Возьмут и помчатся по улицам, как бешеные, раз-два — за угол,
раз-два — обратно! Вот как!

Сэндерсона оглушило это красноречие. Поток слов захватил его и понес; он
поглубже засунул ноги в туфли, пошевелил пальцами, повертел ступней,
вытянул ногу в подъеме. В открытую дверь задувал ветерок, и мистер
Сэндерсон тихонько покачивался, подставляя ноги под его свежее дуновение.
Туфли неслышно тонули в мягком ковре, точно в бархатной траве джунглей, во
вспаханном черноземе или в размокшей глине.

Старик с серьезным видом привстал на носки, оттолкнулся пятками — словно от
пышного теста, от податливой мягкой земли. Все его ощущения отражались у
него на лице, как будто быстро переключали разноцветные огни. Рот его
открылся. Он еще немного покачался на носках — все медленнее, медленнее —
и, наконец, застыл; голос мальчика тоже умолк, и в глубокой,



многозначительной тишине они стояли и смотрели в глаза друг другу.

По тротуару под жарким солнцем шли мимо лавки редкие прохожие.

А старик и мальчик все стояли друг против друга, и лицо мальчика сияло, а
старик, казалось, обдумывал некое неожиданное открытие.

— Послушай, — сказал он наконец. — Не хочешь ли лет эдак через пять
продавать у меня тут ботинки?

— Спасибо, мистер Сэндерсон, только я и сам еще не знаю, что стану делать,
когда вырасту.

— Что захочешь, сынок, то и станешь делать, — сказал старик. — Ты своего
добьешься. И никто тебя не удержит.

Он легким шагом подошел к стене, где стояло, уж наверно, десять тысяч
коробок с обувью, и вернулся к прилавку с туфлями для Дугласа. Потом он
писал что-то на листке бумаги, а Дуглас в это время надел туфли, завязал
шнурки и теперь стоял и ждал.

Старик кончил писать и протянул ему листок.

— Вот тебе десяток поручений на сегодня. Когда все сделаешь, мы с тобой
квиты и ты получаешь расчет.

— Спасибо, мистер Сэндерсон!-Дуглас кинулся прочь из лавки.

— Постой! — закричал старик.

Дуглас остановился и обернулся к нему.

— Ну, как туфли? — с интересом спросил старик.

Дуглас поглядел на свои ноги — они были уже далеко, на берегу реки, среди
пшеничных полей, на ветру, что гнал его из города. Потом вскинул голову и
посмотрел на старика; глаза его горели, губы шевелились, но с них не слетело
ни звука.

— Антилопы? — Старик перевел взгляд с лица мальчика на туфли.- Газели?

Дуглас подумал, помолчал в нерешительности и торопливо кивнул. И — исчез.
Шепнул что-то, круто повернулся и исчез.



Дверь — настежь, на пороге — никого. Быстрый шорох теннисных туфель
растаял в тропическом зное.

Мистер Сэндерсон стоял в дверях, ослепленный солнцем, и прислушивался. С
давних-давних пор, когда его еще одолевали мальчишеские мечты, он помнил
этот звук. Под небом мелькали чудесные создания, скользили под деревьями и в
кустах, убегали все дальше, и оставалось лишь еле слышное эхо…

— Антилопы, — повторил Сэндерсон.- Газели…

Он нагнулся и поднял с пола брошенные зимние башмаки Дугласа,
отяжелевшие от уже забытых дождей и давно растаявших снегов.

Потом отошел в тень, подальше от слепящих лучей солнца, и неторопливо,
мягко и легко ступая, направился назад к цивилизации…


