
Золотой линь
Когда в лугах покосы, то лучше не ловить рыбу на луговых озерах. Мы знали 
это, но все-таки пошли на Прорву.
Неприятности начались сейчас же за Чертовым мостом.
Разноцветные бабы копнили сено. Мы решили их обойти стороной, но бабы нас 
заметили.
– Куда, соколики? – закричали и захохотали бабы.– Кто удит, у того ничего не 
будет!
– На Прорву подались, верьте мне, бабочки! – крикнула высокая и худая вдова, 
прозванная Грушей-пророчицей.– Другой пути у них нету, у горемычных моих!

Бабы изводили нас все лето. Сколько бы мы ни наловили рыбы, они всегда 
говорили с жалостью:

– Ну что ж, на ушицу себе наловили – и то счастье. А мой Петька надысь десять 
карасей принес. И до чего гладких – прямо жир с хвоста каплет!

Мы знали, что Петька принес всего двух худых карасей, но молчали. С этим 
Петькой у нас были свои счеты: он срезал у Рувима английский крючок и 
выследил места, где мы прикармливали рыбу. За это Петьку, по рыболовным 
законам, полагалось вздуть, но мы его простили.

Когда мы выбрались в некошеные луга, бабы стихли.

Сладкий конский щавель хлестал нас по груди. Медуница пахла так сильно, что 
солнечный свет, затопивший рязанские дали, казался жидким медом. Мы 
дышали теплым воздухом трав, вокруг нас гулко жужжали шмели и трещали 
кузнечики.

Тусклым серебром шумели над головой листья столетних ив. От Прорвы тянуло 
запахом кувшинок и чистой холодной воды. Мы успокоились, закинули удочки, 
но неожиданно из лугов приплелся дед, по прозвищу «Десять процентов».

– Ну, как рыбка? – спросил он, щурясь на воду, сверкавшую от солнца.– Ловится?

Всем известно, что на рыбной ловле разговаривать нельзя. Дед сел, закурил 
махорку и начал разуваться. Он долго рассматривал рваный лапоть и шумно 
вздохнул:



– Изодрал лапти на покосе вконец. Не-ет, нынче клевать у вас не будет, нынче 
рыба заелась,– шут ее знает, какая ей насадка нужна.

Дед помолчал. У берега сонно закричала лягушка.

– Ишь стрекочет,– пробормотал дед и взглянул на небо.

Тусклый розовый дым висел над лугом. Сквозь этот дым просвечивала бледная 
синева, а над седыми ивами висело желтое солнце.

– Сухомень! – вздохнул дед.– Надо думать, к вечеру ха-а-роший дождь натянет.

Мы молчали.

– Лягва тоже не зря кричит,– объяснил дед, слегка обеспокоенный нашим 
угрюмым молчанием.– Лягва, милок, перед грозой завсегда тревожится, скачет 
куды ни попало. Надысь я ночевал у паромщика, уху мы с ним в казанке варили 
у костра, и лягва – кило в ней было весу, не меньше– сиганула прямо в казанок, 
там и сварилась. Я говорю: «Василий, остались мы с тобой без ухи», а он 
говорит: «Черта ли мне в этой лягве! Я во время германской войны во Франции 
был, там лягву едят почем зря. Ешь. не пужайся». Так мы ту уху и схлебали.

– И ничего? – спросил я.– Есть можно?

– Скусная пища,– ответил дед, прищурился, подумал.– Хошь, я тебе пиджак из 
лыка сплету? Я, милок, из лыка цельную тройку сплел – пиджак, штаны и 
жилетку – для Всесоюзной выставки. Супротив меня нет лучшего лапотника на 
весь колхоз.

Дед ушел только через два часа. Рыба у нас, конечно, не клевала.

Пи у кого в мире нет стольких самых разнообразных врагов, как у рыболовов. 
Прежде всего – мальчишки. В лучшем случае они будут часами стоять за спиной 
и оцепенело смотреть на поплавок.

В худшем случае они начнут купаться поблизости, пускать пузыри и нырять, как 
лошади. Тогда надо сматывать удочки и менять место.

Кроме мальчишек, баб и болтливых стариков, у нас были враги более 
серьезные: подводные коряги, комары, ряска, грозы, ненастье и прибыль воды в 
озерах и реках.

Ловить в коряжистых местах было очень заманчиво, там пряталась крупная и 
ленивая рыба. Брала она медленно и верно, глубоко топила Поплавок, потом 



запутывала леску о корягу и обрывала се вместе с поплавком.

Тонкий комариный зуд приводил нас в трепет. Первую половину лета мы ходили 
все в крови и волдырях от комариных укусов.

В безветренные жаркие дни, когда в небе сутками стояли на одном месте вес те 
же пухлые, похожие па вату облака, в заводях и озерах появлялась мелкая 
водоросль, похожая на плесень,– ряска. Вода затягивалась липкой зеленой 
пленкой, такой толстой, что даже грузило не могло ее пробить.

Перед грозой рыба тоже переставала клевать. Она боялась грозы, затишья, 
когда земля глухо дрожит от далекого грома.

В ненастье и во время прибыли воды клева не было.

Но зато как хороши были туманные и свежие утра, когда тени деревьев лежали 
далеко на воде и под самым берегом ходили стаями неторопливые пучеглазые 
голавли! В такие утра стрекозы любили садиться на перяные поплавки, и мы с 
замиранием сердца смотрели, как поплавок со стрекозой вдруг медленно и косо 
шел в воду, стрекоза взлетала, замочив свои лапки, а на конце лески туго 
ходила по дну сильная и веселая рыба.

Как хороши были красноперки, падавшие живым серебром в густую траву, 
прыгавшие среди одуванчиков и кашки! Хороши были закаты вполнеба над 
лесными озерами, тонкий дым облаков, холодные стебли лилии, треск костра, 
кряканье диких уток.

Дед оказался прав: к вечеру пришла гроза. Она долго ворчала в лесах, потом 
поднялась к зениту пепельной стеной, и первая молния хлестнула в далекие 
стога.

Мы просидели в палатке до ночи. В полночь дождь стих. Мы разожгли большой 
костер и обсохли.

В лугах печально кричали ночные птицы, и белая звезда переливалась над 
Прорвой в предутреннем небе.

Я задремал. Разбудил меня крик перепела.

– Пить пора! Пить пора! Пить пора! -кричал он где-то рядом, в зарослях 
шиповника и крушины.

Мы спустились с крутого берега к воде, цепляясь за корни и травы. Вода 
блестела, как черное стекло. На песчаном дне были видны дорожки, 



проложенные улитками.

Рувим закинул удочку недалеко от меня. Через несколько минут я услышал его 
тихий призывный свист. Это был наш рыболовный язык. Короткий свист три раза 
значил: «Бросайте всё и идите сюда».

Я осторожно подошел к Рувиму. Он молча показал мне на поплавок. Клевала 
какая-то странная рыба. Поплавок качался, осторожно ерзал то вправо, то 
влево, дрожал, но не тонул.

Он стал наискось, чуть окунулся н снова вынырнул.

Рувим застыл,– так клюет только очень крупная рыба…

Поплавок быстро пошел в сторону, остановился, выпрямился и начал медленно 
тонуть.

– Топит,– сказал я.– Тащите!

Рувим подсек. Удилище согнулось в дугу, леска со свистом врезалась в воду. 
Невидимая рыба туго и медленно водила леску по кругам. Солнечный свет упал 
на воду сквозь заросли ветел, и я увидел под водой яркий бронзовый блеск: это 
изгибалась и пятилась в глубину пойманная рыба Мы вытащили ее только через 
несколько минут. Это оказался громадный ленивый линь со смуглой золотой 
чешуей и черными плавниками. Он лежал в мокрой траве и медленно шевелил 
толстым хвостом.

Рувим вытер пот со лба и закурил.

Мы больше не ловили, смотали удочки и пошли в деревню.

Рувим нес линя. Он тяжело свисал у него с плеча. С линя капала вода, а чешуя 
сверкала так ослепительно, как золотые купола бывшего монастыря. В ясные 
дни купола были видны за тридцать километров.

Мы нарочно прошли через луга мимо баб. Бабы, завидев нас, бросили работу и 
смотрели на линя, прикрыв ладонями глаза, как смотрят на нестерпимое солнце.

Бабы молчали. Потом легкий шепот восторга прошел по их пестрым рядам,

Мы шли через строй баб спокойно и независимо. Только одна из них вздохнула 
и, берясь за грабли, сказала нам вслед:

– Красоту-то какую понесли – глазам больно!



Мы не торопясь пронесли линя через всю деревню. Старухи высовывались из 
окон и глядели нам в спину. Мальчишки бежали следом и канючили:

– Дядь, а дядь, где пымал? Дядь, а дядь, на што клюнуло?

Дед «Десять процентов» пощелкал линя по золотым твердым жабрам и 
засмеялся:

– Ну, теперь бабы языки подожмут! А то у них все хаханьки да хиханьки. Теперь 
дело иное, серьезное.

С тех пор мы перестали обходить баб. Мы шли прямо на них, и баби кричали нам 
ласково:

– Ловить вам не переловить! Не грех бы и нам рыбки принести!

Так восторжествовала справедливость.


