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Мысли Сапсана о людях, животных, предметах и событиях 

В. П. Приклонскому 

Я Сапсан, большой и сильный пёс редкой породы, краснопесочной масти, 

четырёх лет от роду, и вешу около шести с половиной пудов. Прошлой 

весной в чужом огромном сарае, где нас, собак, было заперто немного 

больше, чем семь (дальше я не умею считать), мне повесили на шею 

тяжёлую жёлтую лепёшку, и все меня хвалили. Однако лепёшка ничем не 

пахла. 

Я меделян! Друг Хозяина уверяет, что это название испорчено. Надо 

говорить «неделян». В глубокую старину для народа раз в неделю 

устраивалась потеха: стравливали медведей с собаками. Отсюда и слово. 

Мой прапращур Сапсан I, в присутствии грозного царя Иоанна IV, взяв 

медведя-стервятника «по месту» за горло, бросил его на землю, где он и был 

приколот корытничим. В честь и память его лучшие из моих предков носили 

имя Сапсана. Такой родословной могут похвастаться немногие жалованные 

графы. С представителями же древних человеческих фамилий меня 

сближает то, что кровь наша, по мнению знающих людей, голубого цвета. 

Название же Сапсан киргизское, и значит оно — ястреб. 

Первое во всём мире существо — Хозяин. Я вовсе не раб его, даже не слуга и 

не сторож, как думают иные, а друг и покровитель. Люди, эти ходящие на 

задних лапах, голые, носящие чужие шкуры животные, до смешного 

неустойчивы, слабы, неловки и беззащитны, но зато они обладают каким-то 

непонятным для нас, чудесным и немного страшным могуществом, а больше 

всех — Хозяин. Я люблю в нём эту странную власть, а он ценит во мне силу, 

ловкость, отвагу и ум. Так мы и живём. 

Хозяин честолюбив. Когда мы с ним идём рядом по улице — я у его правой 

ноги,— за нами всегда слышатся лестные замечания: «Вот так собачище… 

целый лев… какая чудная морда» и так далее. Ни одним движением я не 

даю Хозяину понять, что слышу эти похвалы и что знаю, к кому они относятся. 

Но я чувствую, как мне по невидимым нитям передаётся его смешная, 

наивная, гордая радость. Чудак. Пусть тешится. Мне он ещё милее со своими 

маленькими слабостями. 



Я силён. Я сильнее всех собак на свете. Они это узнают ещё издали, по моему 

запаху, по виду, по взгляду. Я же на расстоянии вижу их души, лежащими 

передо мною на спинах, с лапами, поднятыми вверх. Строгие правила 

собачьего единоборства воспрещают мне прекрасную, благородную радость 

драки. А как иногда хочется!.. Впрочем, большой тигровый дог с соседней 

улицы совсем перестал выходить из дома после того, как я его проучил за 

невежливость. И я, проходя мимо забора, за которым он жил, уже не чую его 

запаха. 

Люди не то. Они всегда давят слабого. Даже Хозяин, самый добрый из 

людей, иногда так бьёт — вовсе не громкими, но жестокими — словами 

других, маленьких и слабых, что мне становится стыдно и жалко. Я тихонько 

тычу его в руку носом, но он не понимает и отмахивается. 

Мы, собаки, в смысле нервной восприимчивости в семь и ещё много раз 

тоньше людей. Людям, чтобы понимать друг друга, нужны внешние отличия, 

слова, изменения голоса, взгляды и прикосновения. Я же познаю их души 

просто, одним внутренним чутьём. Я чувствую тайными, неведомыми, 

дрожащими путями, как их души краснеют, бледнеют, трепещут, завидуют, 

любят, ненавидят. Когда Хозяина нет дома, я издали знаю: счастье или 

несчастье постигло его. И я радуюсь или грущу. 

Говорят про нас: такая-то собака добра или же такая-то зла. Нет. Зол или 

добр, храбр или труслив, щедр или скуп, доверчив или скрытен бывает 

только человек. А по нему и собаки, живущие с ним под одной кровлей. 

Я позволяю людям гладить себя. Но я предпочитаю, если мне протягивают 

сначала открытую ладонь. Лапу когтями вверх я не люблю. Многолетний 

собачий опыт учит, что в ней может таиться камень. (Меньшая дочка 

Хозяина, моя любимица, не умеет выговорить «камень», а говорит «кабин».) 

Камень — вещь, которая летит далеко, попадает метко и ударяет больно. Это 

я видел на других собаках. Понятно, в меня никто не осмелится швырнуть 

камнем! 

Какие глупости говорят люди, будто бы собаки не выдерживают 

человеческого взгляда. Я могу глядеть в глаза Хозяина хоть целый вечер, не 

отрываясь. Но мы отводим глаза из чувства брезгливости. У большинства 

людей, даже у молодых, взгляд усталый, тупой и злой, точно у старых, 

больных, нервных, избалованных, хрипучих мосек. Зато у детей глаза чисты, 



ясны и доверчивы. Когда дети ласкают меня, я с трудом удерживаюсь, чтобы 

не лизнуть кого-нибудь из них прямо в розовую мордочку. Но Хозяин не 

позволяет, а иногда даже погрозит плёткой. Почему? Не понимаю. Даже и у 

него есть свои странности. 

О косточке. Кто же не знает, что это самая увлекательная вещь в мире. 

Жилки, хрящики, внутренность ноздреватая, вкусная, пропитанная мозгом. 

Над иным занимательным мосолком можно охотно потрудиться от завтрака 

до обеда. И я так думаю: кость — всегда кость, хотя бы самая подержанная, а 

следовательно, ею всегда не поздно позабавиться. И потому я зарываю её в 

землю в саду или на огороде. Кроме того, я размышляю: вот было на ней 

мясо и нет его; почему же, если его нет, ему снова не быть? 

И если кто-нибудь — человек, кошка или собака — проходит мимо места, где 

она закопана, я сержусь и рычу. Вдруг догадаются? Но чаще я сам забываю 

место, и тогда долго бываю не в духе. 

Хозяин велит мне уважать Хозяйку. И я уважаю. Но не люблю. У неё душа 

притворщицы и лгуньи, маленькая-маленькая. И лицо у неё, если смотреть 

сбоку, очень похоже на куриное. Такое же озабоченное, тревожное и 

жестокое, с круглым недоверчивым глазом. Кроме того, от неё всегда 

прескверно пахнет чем-то острым, пряным, едким, удушливым, сладким — в 

семь раз хуже, чем от самых пахучих цветов. Когда я её сильно нанюхаюсь, то 

надолго теряю способность разбираться в других запахах. И всё чихаю. 

Хуже её пахнет только один Серж. Хозяин зовёт его другом и любит. Хозяин 

мой, такой умный — часто бывает большим дураком. Я знаю, что Серж 

ненавидит Хозяина, боится его и завидует ему. А во мне Серж заискивает. 

Когда он протягивает ко мне издали руку, я чую, как от его пальцев идёт 

липкая, враждебная, трусливая дрожь. Я зарычу и отвернусь. Ни кости, ни 

сахара я от него никогда не приму. В то время, когда Хозяина нет дома, а 

Серж и Хозяйка обнимают друг друга передними лапами, я лежу на ковре и 

гляжу на них, пристально, не моргая. Он смеётся натянуто и говорит: «Сапсан 

так на нас смотрит, как будто всё понимает». Врёшь, я не всё понимаю в 

человеческих подлостях. Но я предчувствую всю сладость того момента, 

когда воля Хозяина толкнёт меня и я вцеплюсь всеми зубами в твою жирную 

икру. Арргрра… гхрр… 



После Хозяина всех ближе моему собачьему сердцу «Маленькая» — так я 

зову Его дочку. Никому бы, кроме неё, я не простил, если бы вздумали 

таскать меня за хвост и за уши, садиться на меня верхом или запрягать в 

повозку. Но я всё терплю и повизгиваю, как трёхмесячный щенок. И радостно 

мне бывает по вечерам лежать неподвижно, когда она, набегавшись за день, 

вдруг задремлет на ковре, прикорнув головкой у меня на боку. И она, когда 

мы играем, тоже не обижается, если я иногда махну хвостом и свалю её на 

пол. 

Иногда мы с нею развозимся, и она начинает хохотать. Я это очень люблю, но 

сам не умею. Тогда я прыгаю вверх всеми четырьмя лапами и лаю громко, 

как только могу. И меня обыкновенно вытаскивают за ошейник на улицу. 

Почему? 

Летом был такой случай на даче. «Маленькая» ещё едва ходила и была 

препотешная. Мы гуляли втроём. Она, я и нянька. Вдруг все заметались — 

люди и животные. Посредине улицы мчалась собака, чёрная в белых пятнах, 

с опущенной головой, с висячим хвостом, вся в пыли и пене. Нянька убежала 

с визгом. «Маленькая» села на землю и запищала. Собака неслась прямо на 

нас. И от этого пса сразу повеяло на меня острым запахом безумия и 

беспредельно-бешеной злобы. Я задрожал от ужаса, но превозмог себя и 

загородил телом «Маленькую». 

Это уж было не единоборство, а смерть одному из нас. Я сжался в комок, 

выждал краткий, точный миг и одним толчком опрокинул пёструю на землю. 

Потом поднял за шиворот на воздух и встряхнул. Она легла на землю без 

движения, такая плоская и совсем теперь не страшная. 

Не люблю я лунных ночей, и мне нестерпимо хочется выть, когда я гляжу на 

небо. Мне кажется, что оттуда стережёт кто-то очень большой, больше 

самого Хозяина, тот, кого Хозяин так непонятно называет «Вечность» или 

иначе. Тогда я смутно предчувствую, что и моя жизнь когда-нибудь кончится, 

как кончается жизнь собак, жуков и растений. Придёт ли тогда, перед 

концом, ко мне Хозяин? — Я не знаю. Я бы очень этого хотел. Но даже если 

он и не придёт — моя последняя мысль всё-таки будет о нём. 


