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Было двенадцать часов ночи. 

Митя Кулдаров, возбужденный, взъерошенный, влетел в квартиру своих 

родителей и быстро заходил по всем комнатам. Родители уже ложились 

спать. Сестра лежала в постели и дочитывала последнюю страничку романа. 

Братья-гимназисты спали. 

— Откуда ты? — удивились родители. — Что с тобой? — Ох, не спрашивайте! 

Я никак не ожидал! Нет, я никак не ожидал! Это… это даже невероятно! 

Митя захохотал и сел в кресло, будучи не в силах держаться на ногах от 

счастья. 

— Это невероятно! Вы не можете себе представить! Вы поглядите! 

Сестра спрыгнула с постели и, накинув на себя одеяло, подошла к брату. 

Гимназисты проснулись. 

— Что с тобой? На тебе лица нет! 

— Это я от радости, мамаша! Ведь теперь меня знает вся Россия! Вся! Раньше 

только вы одни знали, что на этом свете существует коллежский регистратор 

Дмитрий Кулдаров, а теперь вся Россия знает об этом! Мамаша! О, господи! 

Митя вскочил, побегал по всем комнатам и опять сел. 

— Да что такое случилось? Говори толком! 

— Вы живете, как дикие звери, газет не читаете, не обращаете никакого 

внимания на гласность, а в газетах так много замечательного! Ежели что 

случится, сейчас всё известно, ничего не укроется! Как я счастлив! О, господи! 

Ведь только про знаменитых людей в газетах печатают, а тут взяли да про 

меня напечатали! 

— Что ты? Где? 

Папаша побледнел. Мамаша взглянула на образ и перекрестилась. 

Гимназисты вскочили и, как были, в одних коротких ночных сорочках, 

подошли к своему старшему брату. 

— Да-с! Про меня напечатали! Теперь обо мне вся Россия знает! Вы, мамаша, 

спрячьте этот нумер на память! Будем читать иногда. Поглядите! 



Митя вытащил из кармана нумер газеты, подал отцу и ткнул пальцем в 

место, обведенное синим карандашом. 

— Читайте! Отец надел очки. 

— Читайте же! 

Мамаша взглянула на образ и перекрестилась. Папаша кашлянул и начал 

читать: 

«29-го декабря, в одиннадцать часов вечера, коллежский регистратор 

Дмитрий Кулдаров… 

— Видите, видите? Дальше! 

…коллежский регистратор Дмитрий Кулдаров, выходя из портерной, что на 

Малой Бронной, в доме Козихина, и находясь в нетрезвом состоянии… 

— Это я с Семеном Петровичем… Всё до тонкостей описано! Продолжайте! 

Дальше! Слушайте! 

…и находясь в нетрезвом состоянии, поскользнулся и упал под лошадь 

стоявшего здесь извозчика, крестьянина дер. Дурыкиной, Юхновского уезда, 

Ивана Дротова. Испуганная лошадь, перешагнув через Кулдарова и 

протащив через него сани с находившимся в них второй гильдии московским 

купцом Степаном Луковым, помчалась по улице и была задержана 

дворниками. Кулдаров, вначале находясь в бесчувственном состоянии, был 

отведен в полицейский участок и освидетельствован врачом. Удар, который 

он получил по затылку… 

— Это я об оглоблю, папаша. Дальше! Вы дальше читайте! 

…который он получил по затылку, отнесен к легким. О случившемся 

составлен протокол. Потерпевшему подана медицинская помощь»… 

— Велели затылок холодной водой примачивать. Читали теперь? А? То-то 

вот! Теперь по всей России пошло! Дайте сюда! 

Митя схватил газету, сложил ее и сунул в карман. 

— Побегу к Макаровым, им покажу… Надо еще Иваницким показать, 

Наталии Ивановне, Анисиму Васильичу… Побегу! Прощайте! 



Митя надел фуражку с кокардой и, торжествующий, радостный, выбежал на 

улицу. 


