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Говорят, в старину в нашем маленьком городе на какой-то колокольне висел 

сторожевой колокол и в него положено было звонить, только если подходил 

неприятель. Этот сторожевой звон подхватывали на колокольне в 

ближайшем селе, и так от колокольни к колокольне звон с вестью о 

неприятеле докатывался до Москвы. Тогда без всякого промедления по 

этому особенному военному звону собиралось войско и выходило навстречу 

неприятелю. 

Вот отчего будто бы наш любимый маленький город получил свое 

прекрасное имя: Звени-город. 

Мы живем верстах в семи от Звенигорода — в деревне Дунине на берегу 

реки Москвы. Правый берег нашей реки в этом месте очень высок и 

поднимается многими ступеньками-террасами вверх. На средней ступеньке 

стоит наш домик, и нам видно из окна, и как дети в школу идут по мосткам,— 

школа на той стороне реки в селе Козине,— и как рыбу ловят в реке. 

Кто видел реку в Москве, тот не узнает ее в Дунине, скажет, это совсем 

другая река. До чего узка тут река в сравнении с московской! Летом у нас два 

мальчика, один с нашего берега, хорошо понатужившись, перекидывает 

другому мальчику на другой берег камешек с ниточкой, и так оба мальчика 

соединяются. Посредине этой лески над рекой висит крючок («зазубрик»), и 

на этом зазубрике насажен живец: обыкновенно это бывает пескарь, но 

случается и плотичка, и маленький окунь. Мальчики леску то подтянут, то 

ослабят, чтобы наживка не ныряла глубоко в реку, а только бы тюкала о 

поверхность воды и опять поднималась вверх над водой. 

Есть в реке щука, есть шелеспер, голавль, окунь — все эти хищники гоняются 

за маленькими рыбками. Бывает часто, сам видишь с берега, как рыбешка, 

спасаясь от хищника, выпрыгнет из воды и на мгновение сверкнет на солнце 

серебряным огоньком. Но скорей всего этим всплеском она только еще 

сильней раздражает и привлекает врага. Так вот и мальчики тюкают рыбкой 

по воде, дразнят хищника, пока он, наконец, не хватит наживку и не сядет 

сам на зазубрик. Тут-то вот и прибирают его мальчишки к рукам: один, более 

опытный, сматывает леску на свою катушку и подтягивает к себе пойманного 

хищника, а другой согласно отпускает ее со своего мотка. 



Не знаю, есть ли на свете еще где-нибудь такой способ рыбной ловли? У нас 

на Москве-реке этот способ называется ловлей на тюкалку. 

Теперь представьте себе, что в Москве, где-нибудь у Москворецкого, 

Краснохолмского или Каменного моста, тоже так два мальчика захотели бы 

соединиться ниточкой! Никакого разговора не может быть, никакого 

сравнения закованной в камень реки великого города с нашей маленькой 

зеленой рекой! Но вы простите нас, москвичи, мы живем в Дунине, и нам так 

хочется постоять за нашу милую реку: пусть невелика наша речка и проста, 

но без нее не было бы и большой Москвы, пусть у нас небогато водой, но 

ведь и мы сами, люди, с малолетства бываем ростом невелики, а потом, 

переходя свою жизнь, как разрастаемся! А рыбы у нас не меньше, чем в 

московской Москве, и живем мы весело… 

Только в самом начале с тюкалкой идут два мальчика, вскоре из села Козина 

сбегаются рыбу ловить все мальчики и даже девочки, а с нашей дунинской 

стороны, случается, в праздник и взрослые не упустят случая позабавиться и 

по берегу за мальчишками всем колхозом идут. 

А еще надо сказать, что ранней весной наша маленькая Москва-река так 

разливается, что куда тут закованной в камень городской Москве! Бывает, 

после снежной зимы придет такое богатое половодье, что и конца-края не 

видно: все луга на той стороне, вся низменная пойма становится дном 

весеннего моря. Такое море бывает, что только едва разберешь вдали 

темную полоску и по ней догадаешься: это там, у темного леса, приходит 

край воде. 

Как весело нам тогда бывает со всем дунинским народом глядеть на разлив! 

Каждый прохожий тогда к нам присядет. Вот бы и вы тоже присели к нам, 

дорогой читатель, и послушали, о чем мы говорим, и догадывались бы, о чем 

мы молчим. Если же вы захватите с собой книжку и запишете наши слова, то 

эти слова потом у вас дома непременно обернулись бы в волшебную сказку. 

Глядите, вон там, где мы когда-то резали прутики ивы, чтобы из них себе для 

грибов корзинку сплести, теперь от всего богатства береговых зарослей 

корзиночной ивы торчит одна-единственная ивинка. Кто-то обратил на нее 

внимание и говорит: 

— Глядите на иву! 



И весь дунинский народ послушно глядит и молча догадывается, для чего это 

кто-то велел обратить внимание на жалкое деревце. 

Проходит огромная льдина — и прямо на ивину. И только льдина подошла, 

гибкое деревце-прутик поклонилось и совершенно исчезло из глаз. Но 

льдина скоро проходит, и кто-то облегченно встречает деревце и говорит 

согласно чувствам всех дунинцев: 

— Вот она, воскресла! 

Ивинка вышла из-под огромной боевой льдины совсем невредимая. 

Другая льдина поджимает деревце, и оно с поклоном исчезает и опять 

возвращается, и опять новая льдина, и опять ивинка кланяется. 

— Кланяется, кланяется!— говорит инвалид Ваня и, склоняясь к молодой 

жене, приговаривает: 

— Кланяется, кланяется, за то вот из нее и корзинки плетут. 

И все тогда вслед за Ваней смеются над ивинкой, и кто-то даже назвал ее 

подхалимой. 

Новый голос призывает: 

— Глядите, ребята, вон на той льдине трясогузка плывет! 

Льдины шепчутся между собой, и сквозь шепот кто-то услыхал тоненький 

птичий голосок. 

— Слушайте,— говорит он,— трясогузка поет! 

И правда, как этому не удивиться, как не обрадоваться, что весною и 

маленькая птичка на льдине плывет и поет! 

Но еще удивительней, что на береговое дерево прилетели два поползня и 

сели на глазах у всего народа на чистый сучок. У одного поползня был пушок 

в клюве для гнезда, а другой поглядел на трясогузку и тоже запел. Но все ли 

знают поползня, похожего скорее на мыша, чем на птицу, и вот этот-то 

поползень, бегающий вниз головой по стволу дерева, весною запел! 

Замечательная наша река! Итак, если бы ничего не менялось, то как сел бы 

на высоком холме на бревнышко, так и сидел бы и сидел всегда тут, 

провожая старую жизнь в счастливой надежде зеленого цветущего будущего 



новой весны. Но долго сидеть не приходится: кому на службу идти, кому 

печку топить, кому в колхоз на работу, кому на завод «Металлист» гнуть и 

давить из железа кастрюли. Остаются на холме только Ваня-перевозчик, да 

ребята-школьники, да молодые трикотажницы, отрезанные водой от 

мастерской на той стороне. 

Мы бы, конечно, могли хоть до вечера глядеть на ледоход, но инвалиду надо 

лодку смолить, и мы все беремся за дело: трикотажницы собирают дрова, 

мальчики разводят огонь под котлом со смолой. Сам Ваня, опираясь на свои 

костыли, распоряжается нами, и каждый из нас слушается: Ване надо 

помочь, да и самим хочется поскорей на ту сторону. 

Сколько льдин, больших и малых, прошло, пока размякла твердокаменная 

черная смола в котле! Сколько споров прошло между льдинами, сколько из 

них налезло на берег, беззаконниц, осужденных под лучами вешнего солнца 

капля по капле изнывать на сухом берегу! И сколько величавых, достойных, 

уверенных льдин в законе прошло, пока огненные ручейки растопленной и 

зажженной смолы обегали все планочки лодки и оставляли за собой черный, 

блестящий, медленно остывающий смоляной след! 

Вот наконец лодка, готовая, лежит вверх дном и остывает и твердеет перед 

большой работой на все половодье до тех пор, пока от всей голубой воды 

разлива не останутся на зеленом пойменном лугу только редкие синие 

глазки. Тогда этот же Ваня-перевозчик устроит мостки через нашу Москву-

реку, и трикотажницы зашумят по мосткам, мешая нам ловить пескарей. 

Но далеко до этого времени. Под вечер мы опять сидим на холме: на самом 

верху наш командир Ваня, вокруг него все школьники, а пониже школьников 

в кружке все молодые трикотажницы. 

Мы еще не остыли от работы и как будто ждем команды своего командира. 

Вон карий, и ясный, и твердый, и такой чистый глазок нашего лучшего 

ученика Васи Веселкина требовательно глядит в рассеянные по голубому 

пространству голубые глаза командира. 

— Ваня!— решился позвать Вася Веселкин. 

— Ну?— отвечает Ваня. 

— Ты везде бывал?—спрашивает Веселкин. 



— И везде,— отвечает командир,— и за везде: я прошел весь путь войной от 

Сталинграда и до Берлина. 

Все это известно, и, конечно, мальчик хочет что-то спросить еще и не может, 

усиливается и только краснеет, а лодочник собрался в себе и ждет. Надо 

скорей помочь мальчику. 

— Ваня!— сказали мы.— Веселкин хочет сказать: «Ты много видел всяких 

земель. Есть ли на свете где-нибудь местность краше нашего Дунина?» 

— Что там земли разные!— отвечает Ваня.— Я видел море. Да, папаша, 

Черное море! 

— Видел Черное море!— подхватили школьники. 

А трикотажницы после них ко мне почти с укоризной: 

— Ваня видел море, а вы, папаша, говорите о нашей маленькой Москве-

реке! 

— Хороши тоже,— продолжал Ваня,— леса Богемские. 

— Богемские леса!— подхватил за ним хор мальчиков. 

И за мальчиками опять с ласковой укоризной ко мне молодые 

трикотажницы: 

— Ваня Богемские леса видел, а вы, папаша, спрашиваете, есть ли на свете 

местность краше нашего Дунина! 

— Какие там горы в Богемских лесах!— рассказывал Ваня.— Какие там 

зеленые холмы, и какие проходил я красивые города и между городами 

поля и луга, и на лугах какие там были стада!.. 

Столько Ваня насказал всего о красивых землях своих и чужих стран! 

Трикотажницы перестали даже меня укорять, и один только Вася Веселкин 

смотрел на меня и чего-то все ждал и ждал… 

И вдруг Ваня-инвалид обернулся прямо ко мне, стукнул себя в грудь кулаком 

и сказал с таким чувством, как будто он хотел молотком из камня навсегда 

вырубить свои слова: 

— Папаша! Много-много я на свете видел разных земель, и своих и чужих, но 

краше местности нашего Дунина я нигде не видал! 



Вот этих-то слов как будто только и дожидался Вася Веселкин: мальчик так и 

подпрыгнул! И что бы мне сказали молодые трикотажницы, если бы как раз 

в этот миг внимание всех нас не привлекла к себе чудесная гостья. На 

свободной голубой воде, на этой бирюзовой полоске между стенами льдин, 

на маленькой сахарной лодочке-льдинке проплывала мимо нас чисто белая 

чайка на розовых ножках, с черной головкой, и такая прекрасная, что от нее 

все само собой без всяких лишних слов выходило то самое, чего мы все так 

страстно хотели и не смели друг другу сказать: на свете сейчас в эту чудесную 

пору русской весны для нас всех действительно ничего не было краше 

нашего Дунина! 


