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На клиросе стоит дьячок Отлукавин и держит между вытянутыми жирными 

пальцами огрызенное гусиное перо. Маленький лоб его собрался в 

морщины, на носу играют пятна всех цветов, начиная от розового и кончая 

темно-синим. Перед ним на рыжем переплете Цветной триоди лежат две 

бумажки. На одной из них написано «о здравии», на другой — «за упокой», и 

под обоими заглавиями по ряду имен… Около клироса стоит маленькая 

старушонка с озабоченным лицом и с котомкой на спине. Она задумалась. 

— Дальше кого? — спрашивает дьячок, лениво почесывая за ухом. — Скорей, 

убогая, думай, а то мне некогда. Сейчас часы читать стану. 

— Сейчас, батюшка… Ну, пиши… О здравии рабов божиих: Андрея и Дарьи со 

чады… Митрия, опять Андрея, Антипа, Марьи… 

— Постой, не шибко… Не за зайцем скачешь, успеешь. 

— Написал Марию? Ну, таперя Кирилла, Гордея, младенца 

новопреставленного Герасима, Пантелея… Записал усопшего Пантелея? 

— Постой… Пантелей помер? 

— Помер… — вздыхает старуха. 

— Так как же ты велишь о здравии записывать? — сердится дьячок, 

зачеркивая Пантелея и перенося его на другую бумажку. — Вот тоже еще… 

Ты говори толком, а не путай. Кого еще за упокой? 

— За упокой? Сейчас… постой… Ну, пиши… Ивана, Авдотью, еще Дарью, 

Егора… Запиши… воина Захара… Как пошел на службу в четвертом годе, так с 

той поры и не слыхать… 

— Стало быть, он помер? 

— А кто ж его знает? Может, помер, а может, и жив… Ты пиши… 

— Куда же я его запишу? Ежели, скажем, помер, то за упокой, коли жив, то о 

здравии… Пойми вот вашего брата! 

— Гм!.. Ты, родименький, его на обе записочки запиши, а там видно будет. 

Да ему всё равно, как его ни записывай: непутящий человек… пропащий… 



Записал? Таперя за упокой Марка, Левонтия, Арину… ну, и Кузьму с Анной… 

болящую Федосью… 

— Болящую-то Федосью за упокой? Тю! 

— Это меня-то за упокой? Ошалел, что ли? 

— Тьфу! Ты, кочерыжка, меня запутала! Не померла еще, так и говори, что не 

померла, а нечего в за упокой лезть! Путаешь тут! Изволь вот теперь 

Федосью херить и в другое место писать… всю бумагу изгадил! Ну, слушай, я 

тебе прочту… О здравии Андрея, Дарьи со чады, паки Андрея, Антипия, 

Марии, Кирилла, новопреставленного младенца Гер… Постой, как же сюда 

этот Герасим попал? Новопреставленный, и вдруг — о здравии! Нет, запутала 

ты меня, убогая! Бог с тобой, совсем запутала! 

Дьячок крутит головой, зачеркивает Герасима и переносит его в заупокойный 

отдел. 

— Слушай! О здравии Марии, Кирилла, воина Захарии… Кого еще? 

— Авдотью записал? 

— Авдотью? Гм… Авдотью… Евдокию… — пересматривает дьячок обе 

бумажки. — Помню, записывал ее, а теперь шут ее знает… никак не 

найдешь… Вот она! За упокой записана! 

— Авдотью-то за упокой? — удивляется старуха. — Году еще нет, как замуж 

вышла, а ты на нее уж смерть накликаешь!.. Сам вот, сердешный, путаешь, а 

на меня злобишься. Ты с молитвой пиши, а коли будешь в сердце злобу 

иметь, то бесу радость. Это тебя бес хороводит да путает… 

— Постой, не мешай… 

Дьячок хмурится и, подумав, медленно зачеркивает на заупокойном листе 

Авдотью. Перо на букве «д» взвизгивает и дает большую кляксу. Дьячок 

конфузится и чешет затылок. 

— Авдотью, стало быть, долой отсюда… — бормочет он смущенно, — а 

записать ее туда… Так? Постой… Ежели ее туда, то будет о здравии, ежели же 

сюда, то за упокой… Совсем запутала баба! И этот еще воин Захария встрял 

сюда… Шут его принес… Ничего не разберу! Надо сызнова… 

Дьячок лезет в шкапчик и достает оттуда осьмушку чистой бумаги. 



— Выкинь Захарию, коли так… — говорит старуха. — Уж бог с ним, выкинь… 

— Молчи! 

Дьячок макает медленно перо и списывает обеих бумажек имена на новый 

листок. 

— Я их всех гуртом запишу, — говорит он, — а ты неси к отцу дьякону… 

Пущай дьякон разберет, кто здесь живой, кто мертвый; он в семинарии 

обучался, а я этих самых делов… хоть убей, ничего не понимаю. 

Старуха берет бумажку, подает дьячку старинные полторы копейки и 

семенит к алтарю. 


