
Гриша
Гриша, маленький, пухлый мальчик, родившийся два года и восемь месяцев
тому назад, гуляет с нянькой по бульвару. На нем длинный ватный бурнусик,
шарф, большая шапка с мохнатой пуговкой и теплые калоши. Ему душно и
жарко, а тут еще разгулявшееся апрельское солнце бьет прямо в глаза и
щиплет веки.

Вся его неуклюжая, робко, неуверенно шагающая фигура выражает крайнее
недоумение.

До сих пор Гриша знал один только четырехугольный мир, где в одном углу
стоит его кровать, в другом — нянькин сундук, в третьем — стул, а в четвертом
— горит лампадка. Если взглянуть под кровать, то увидишь куклу с отломанной
рукой и барабан, а за нянькиным сундуком очень много разных вещей: катушки
от ниток, бумажки, коробка без крышки и сломанный паяц. В этом мире, кроме
няни и Гриши, часто бывают мама и кошка. Мама похожа на куклу, а кошка на
папину шубу, только у шубы нет глаз и хвоста. Из мира, который называется
детской, дверь ведет в пространство, где обедают и пьют чай. Тут стоит Гришин
стул на высоких ножках и висят часы, существующие для того только, чтобы
махать маятником и звонить. Из столовой можно пройти в комнату, где стоят
красные кресла. Тут на ковре темнеет пятно, за которое Грише до сих пор
грозят пальцами. За этой комнатой есть еще другая, куда не пускают и где
мелькает папа — личность в высшей степени загадочная! Няня и мама понятны:
они одевают Гришу, кормят и укладывают его спать, но для чего существует
папа — неизвестно. Еще есть другая загадочная личность — это тетя, которая
подарила Грише барабан. Она то появляется, то исчезает. Куда она исчезает?
Гриша не раз заглядывал под кровать, за сундук и под диван, но там ее не
было…

В этом же новом мире, где солнце режет глаза, столько пап, мам и теть, что не
знаешь, к кому и подбежать.

Но страннее и нелепее всего — лошади. Гриша глядит на их двигающиеся ноги
и ничего не может понять. Глядит на няньку, чтобы та разрешила его
недоумение, но та молчит.

Вдруг он слышит страшный топот… По бульвару, мерно шагая, двигается прямо
на него толпа солдат с красными лицами и с банными вениками под мышкой.
Гриша весь холодеет от ужаса и глядит вопросительно на няньку: не опасно ли?
Но нянька не бежит и не плачет, значит, не опасно. Гриша провожает глазами



солдат и сам начинает шагать им в такт.

Через бульвар перебегают две большие кошки с длинными мордами, с
высунутыми языками и с задранными вверх хвостами. Гриша думает, что и ему
тоже нужно бежать, и бежит за кошками.

— Стой! — кричит ему нянька, грубо хватая его за плечи. — Куда ты? Нешто
тебе велено шалить?

Вот какая-то няня сидит и держит маленькое корыто с апельсинами. Гриша
проходит мимо нее и молча берет себе один апельсин.

— Это ты зачем же? — кричит его спутница, хлопая его по руке и вырывая
апельсин. — Дурак!

Теперь Гриша с удовольствием бы поднял стеклышко, которое валяется под
ногами и сверкает, как лампадка, но он боится, что его опять ударят по руке.

— Мое вам почтение! — слышит вдруг Гриша почти над самым ухом чей-то
громкий, густой голос и видит высокого человека со светлыми пуговицами.

К великому его удовольствию, этот человек подает няньке руку,
останавливается с ней и начинает разговаривать. Блеск солнца, шум экипажей,
лошади, светлые пуговицы, всё это так поразительно ново и не страшно, что
душа Гриши наполняется чувством наслаждения и он начинает хохотать.

— Пойдем! Пойдем! — кричит он человеку со светлыми пуговицами, дергая его
за фалду.

— Куда пойдем? — спрашивает человек.

— Пойдем! — настаивает Гриша.

Ему хочется сказать, что недурно бы также прихватить с собой папу, маму и
кошку, но язык говорит совсем не то, что нужно.

Немного погодя нянька сворачивает с бульвара и вводит Гришу в большой двор,
где есть еще снег. И человек со светлыми пуговицами тоже идет за ними.
Минуют старательно снеговые глыбы и лужи, потом по грязной, темной
лестнице входят в комнату. Тут много дыма, пахнет жарким и какая-то
женщина стоит около печки и жарит котлеты. Кухарка и нянька целуются и
вместе с человеком садятся на скамью и начинают говорить тихо. Грише,
окутанному, становится невыносимо жарко и душно.



«Отчего бы это?» — думает он, оглядываясь.

Видит он темный потолок, ухват с двумя рогами, печку, которая глядит
большим, черным дуплом…

— Ма-а-ма! — тянет он.

— Ну, ну, ну! — кричит нянька. — Подождешь!

Кухарка ставит на стол бутылку, три рюмки и пирог. Две женщины и человек со
светлыми пуговицами чокаются и пьют по нескольку раз, и человек обнимает то
няньку, то кухарку. И потом все трое начинают тихо петь.

Гриша тянется к пирогу, и ему дают кусочек. Он ест и глядит, как пьет нянька…
Ему тоже хочется выпить.

— Дай! Няня, дай! — просит он.

Кухарка дает ему отхлебнуть из своей рюмки. Он таращит глаза, морщится,
кашляет и долго потом машет руками, а кухарка глядит на него и смеется.

Вернувшись домой, Гриша начинает рассказывать маме, стенам и кровати, где
он был и что видел. Говорит он не столько языком, сколько лицом и руками.
Показывает он, как блестит солнце, как бегают лошади, как глядит страшная
печь и как пьет кухарка…

Вечером он никак не может уснуть. Солдаты с вениками, большие кошки,
лошади, стеклышко, корыто с апельсинами, светлые пуговицы, — всё это
собралось в кучу и давит его мозг. Он ворочается с боку на бок, болтает и в
конце концов, не вынося своего возбуждения, начинает плакать.

— А у тебя жар! — говорит мама, касаясь ладонью его лба. — Отчего бы это
могло случиться?

— Печка! — плачет Гриша. — Пошла отсюда, печка!

— Вероятно, покушал лишнее… — решает мама.

И Гриша, распираемый впечатлениями новой, только что изведанной жизни,
получает от мамы ложку касторки.


