
Чудик
Жена называла его — Чудик. Иногда ласково.

Чудик обладал одной особенностью: с ним постоянно что-нибудь случалось. Он
не хотел этого, страдал, но то и дело влипал в какие-нибудь истории — мелкие,
впрочем, но досадные.

Вот эпизоды одной его поездки.

Получил отпуск, решил съездить к брату на Урал: лет двенадцать не виделись.

— А где блесна такая… на-подвид битюря?!- орал Чудик из кладовой.

— Я откуда знаю?

— Да вот же все тут лежали!- Чудик пытался строго смотреть круглыми иссиня-
белыми глазами.- Все тут, а этой, видите ли, нету.

— На битюря похожая?

— Ну, щучья.

— Я ее, видно, зажарила по ошибке.

Чудик некоторое время молчал.

— Ну, и как?

— Что?

— Вкусная? Ха-ха-ха!..- Он совсем не умел острить, но ему ужасно хотелось.-
Зубки-то целые? Она ж — дюралевая!..

…Долго собирались — до полуночи.

А рано утром Чудик шагал с чемоданом по селу.

— На Урал! На Урал!- отвечал он на вопрос: куда это он собрался?- Проветриться
надо!- При этом круглое мясистое лицо его, круглые глаза выражали в высшей
степени плевое отношение к дальним дорогам — они его не пугали.- На Урал!

Но до Урала было еще далеко.

Пока что он благополучно доехал до районного города, где предстояло ему



взять билет и сесть на поезд.

Времени оставалось много. Чудик решил пока накупить подарков племяшам —
конфет, пряников… Зашел в продовольственный магазин, пристроился в
очередь. Впереди него стоял мужчина в шляпе, а впереди шляпы — полная
женщина с крашеными губами. Женщина негромко, быстро, горячо говорила
шляпе:

— Представляете, насколько надо быть грубым, бестактным человеком! У него
склероз, хорошо, у него уже семь лет склероз, однако никто не предлагал ему
уходить на пенсию. А этот — без году неделя руководит коллективом — и уже:
«Может, вам, Александр Семеныч, лучше на пенсию?» Нах-хал!

Шляпа поддакивала.

— Да, да… Они такие теперь. Подумаешь, склероз. А Сумбатыч?.. Тоже
последнее время текст не держал. А эта, как ее?..

Чудик уважал городских людей. Не всех, правда: хулиганов и продавцов не
уважал. Побаивался.

Подошла его очередь. Он купил конфет, пряников, три плитки шоколада. И
отошел в сторонку, чтобы уложить все в чемодан. Раскрыл чемодан на полу,
стал укладывать… Что-то глянул на полу-то, а у прилавка, где очередь, лежит в
ногах у людей пятидесятирублевая бумажка. Этакая зеленая дурочка, лежит
себе, никто ее не видит. Чудик даже задрожал от радости, глаза загорелись.
Второпях, чтоб его не опередил кто-нибудь, стал быстро соображать, как бы
повеселее, поостроумнее сказать этим, в очереди, про бумажку.

— Хорошо живете, граждане!- сказал он громко и весело.

На него оглянулись.

— У нас, например, такими бумажками не швыряются.

Тут все немного поволновались. Это ведь не тройка, не пятерка — пятьдесят
рублей, полмесяца работать надо. А хозяина бумажки — нет.

«Наверно, тот, в шляпе»,-догадался Чудик.

Решили положить бумажку на видное место на прилавке.

— Сейчас прибежит кто-нибудь,- сказала продавщица.

Чудик вышел из магазина в приятнейшем расположении духа. Все думал, как
это у него легко, весело получилось: «У нас, например, такими бумажками, не



швыряются!» Вдруг его точно жаром всего обдало: он вспомнил, что точно
такую бумажку и еще двадцатипятирублевую ему дали в сберкассе дома.
Двадцатипятирублевую он сейчас разменял, пятидесятирублевая должна быть в
кармане… Сунулся в карман — нету. Туда-сюда — нету.

— Моя была бумажка-то!- громко сказал Чудик.- Мать твою так-то!.. Моя
бумажка-то.

Под сердцем даже как-то зазвенело от горя. Первый порыв был пойти и сказать:
«Граждане, моя бумажка-то Я их две получил в сберкассе — одну
двадцатипятирублевую, другую полусотельную. Одну, двадцатипятирублевую,
сейчас разменял, а другой — нету». Но только он представил, как он огорошит
всех этим своим заявлением, как подумают многие «Конечно, раз хозяина не
нашлось, он и решил прикарманить». Нет, не пересилить себя — не протянуть
руку за проклятой бумажкой. Могут еще и не отдать.

— Да почему же я такой есть-то?- вслух горько рассуждал Чудик.- Что теперь
делать?..

Надо было возвращаться домой.

Подошел к магазину, хотел хоть издали посмотреть на бумажку, постоял у
входа… И не вошел. Совсем больно станет. Сердце может не выдержать.

Ехал в автобусе и негромко ругался — набирался духу предстояло объяснение с
женой.

Сняли с книжки еще пятьдесят рублей.

Чудик, убитый своим ничтожеством, которое ему опять разъясняла жена (она
даже пару раз стукнула его шумовкой по голове), ехал в поезде. Но постепенно
горечь проходила. Мелькали за окном леса, перелески, деревеньки… Входили и
выходили разные люди, рассказывались разные истории. Чудик тоже одну
рассказал какому-то интеллигентному товарищу, когда стояли в тамбуре,
курили.

— У нас в соседней деревне один дурак тоже… Схватил головешку — и за
матерью. Пьяный. Она бежит от него и кричит. «Руки, кричит, руки-то не
обожги, сынок!» О нем же и заботится… А он прет, пьяная харя. На мать.
Представляете, каким надо быть грубым, бестактным…

— Сами придумали?- строго спросил интеллигентный товарищ, глядя на Чудика
поверх очков.



— Зачем?- не понял тот.- У нас за рекой, деревня Раменское…

Интеллигентный товарищ отвернулся к окну и больше не говорил.

После поезда Чудику надо было еще лететь местным самолетом полтора часа.
Он когда-то летал разок. Давно. Садился в самолет не без робости. «Неужели в
нем за полтора часа ни один винтик не испортится!»- думал. Потом — ничего,
осмелел. Попытался даже заговорить с соседом, но тот читал газету, и так ему
было интересно, что там, в газете, что уж послушать живого человека ему не
хотелось. А Чудик хотел выяснить вот что он слышал, что в самолетах дают
поесть. А что-то не несли. Ему очень хотелось поесть в самолете — ради
любопытства

«Зажилили»,- решил он.

Стал смотреть вниз. Горы облаков внизу. Чудик почему-то не мог определенно
сказать: красиво это или нет? А кругом говорили, что «ах, какая красота!». Он
только ощутил вдруг глупейшее желание — упасть в них, в облака, как в вату.
Еще он подумал. «Почему же я не удивляюсь? Ведь подо мной чуть ли не пять
километров». Мысленно отмерил эти пять километров на земле, поставил их «на
попа» — чтоб удивиться, и не удивился.

— Вот человек!.. Придумал же,- сказал он соседу. Тот посмотрел на него, ничего
не сказал, зашуршал опять газетой.

— Пристегнитесь ремнями!- сказала миловидная молодая женщина.- Идем на
посадку.

Чудик послушно застегнул ремень. А сосед — ноль внимания. Чудик осторожно
тронул его.

— Велят ремень застегнуть.

— Ничего,- сказал сосед Отложил газету, откинулся на спинку сиденья и сказал,
словно вспоминая что-то:- Дети — цветы жизни, их надо сажать головками вниз.

— Как это?- не понял Чудик.

Читатель громко засмеялся и больше не стал говорить.

Быстро стали снижаться. Вот уже земля — рукой подать, стремительно летит
назад. А толчка все нет. Как потом объяснили знающие люди, летчик
«промазал». Наконец толчок, и всех начинает так швырять, что послышался
зубовный стук и скрежет. Это читатель с газетой сорвался с места, боднул



Чудика лысой головой, потом приложился к иллюминатору, потом очутился на
полу. За все это время он не издал ни одного звука. И все вокруг тоже молчали
— это поразило Чудика. Он тоже молчал. Стали. Первые, кто опомнился,
глянули в иллюминаторы и обнаружили, что самолет — на картофельном поле.
Из пилотской кабины вышел мрачноватый летчик и пошел к выходу. Кто-то
осторожно спросил его.

— Мы, кажется, в картошку сели?

— Что, сами не видите,- ответил летчик.

Страх схлынул, и наиболее веселые уже пробовали робко острить.

Лысый читатель искал свою искусственную челюсть. Чудик отстегнул ремень и
тоже стал искать.

— Эта?!- радостно воскликнул он, И подал.

У читателя даже лысина побагровела.

— Почему обязательно надо руками трогать?- закричал он шепеляво.

Чудик растерялся.

— А чем же?..

— Где я ее кипятить буду?! Где?!

Этого Чудик тоже не знал.

— Поедемте со мной?- предложил он.- У меня тут брат живет. Вы опасаетесь,
что я туда микробов занес? У меня их нету…

Читатель удивленно посмотрел на Чудика и перестал кричать.

В аэропорту Чудик написал телеграмму жене:

«Приземлились. Ветка сирени упала на грудь, милая Груша меня не забудь.
Васятка».

Телеграфистка, строгая сухая женщина, прочитав телеграмму, предложила:

— Составьте иначе. Вы — взрослый человек, не в детсаде.

— Почему?- спросил Чудик.- Я ей всегда так пишу в письмах. Это же моя жена!..
Вы, наверно, подумали…



— В письмах можете писать что угодно, а телеграмма — это вид связи. Это
открытый текст.

Чудик переписал.

«Приземлились. Все в порядке. Васятка».

Телеграфистка сама исправила два слова: «Приземлились» и «Васятка» Стало:
«Долетели. Василий».

— «Приземлились». Вы что, космонавт, что ли?

— Ну, ладно,- сказал Чудик.- Пусть так будет.

…Знал Чудик, есть у него брат Дмитрий, трое племянников… О том, что должна
еще быть сноха, как-то не думалось. Он никогда не видел ее. А именно она-то,
сноха, все испортила, весь отпуск. Она почему-то сразу невзлюбила Чудика.

Выпили вечером с братом, и Чудик запел дрожащим голосом:

Тополя-а-а .

Софья Ивановна, сноха, выглянула из другой комнаты, спросила зло:

— А можно не орать? Вы же не на вокзале, верно?- И хлопнула дверью.

Брату Дмитрию стало неловко.

— Это… там ребятишки спят. Вообще-то она хорошая.

Еще выпили. Стали вспоминать молодость, мать, отца.

— А помнишь?- радостно спрашивал брат Дмитрий.- Хотя, кого ты там помнишь!
Грудной был. Меня оставят с тобой, а я тебя зацеловывал. Один раз ты посинел
даже. Попадало мне за это. Потом уже не стали оставлять. И все равно, только
отвернутся, я около тебя — опять целую. Черт знает, что за привычка была. У
самого-то еще сопли по колена, а уж… это… с поцелуями…

— А помнишь?!- тоже вспомнил Чудик.- Как ты меня…

— Вы прекратите орать?- опять спросила Софья Ивановна совсем зло, нервно.-
Кому нужно слушать эти ваши разные сопли да поцелуи? Туда же —
разговорились.

— Пойдем на улицу,- сказал Чудик. Вышли на улицу, сели на крылечке.



— А помнишь?- продолжал Чудик.

Но тут с братом Дмитрием что-то случилось: он заплакал и стал колотить
кулаком по колену.

— Вот она, моя жизнь! Видел? Сколько злости в человеке!.. Сколько злости!

Чудик стал успокаивать брата.

— Брось, не расстраивайся. Не надо. Никакие они не злые, они — психи. У меня
такая же.

— Ну чего вот невзлюбила?!! За што? Ведь она невзлюбила тебя… А за што?

Тут только понял Чудик, что — да, невзлюбила его сноха. А за что
действительно?

— А вот за то, што ты — никакой не ответственный, не руководитель. Знаю я ее,
дуру. Помешалась на своих ответственных. А сама-то кто! Буфетчица в
управлении, шишка на ровном месте. Насмотрится там и начинает.. Она и меня-
то тоже ненавидит — что я не ответственный, из деревни.

— В каком управлении-то?

— В этом… горно… Не выговорить сейчас. А зачем выходить было? Што она, не
знала, што ли?

Тут и Чудика задело за живое.

— А в чем дело, вообще-то?- громко спросил он, не брата, кого-то еще.- Да если
хотите знать, почти все знаменитые люди вышли из деревни. Как в черной
рамке, так смотришь -выходец из деревни. Надо газеты читать!.. Што ни
фигура, понимаешь, так — выходец, рано пошел работать

— А сколько я ей доказывал в деревне-то люди лучше, незаносистые.

— А Степана-то Воробьева помнишь? Ты ж знал его.

— Знал, как же.

— Уже там куда деревня!.. А — пожалуйста: Герой Советского Союза. Девять
танков уничтожил. На таран шел. Матери его теперь пожизненно пенсию будут
шестьдесят рублей платить. А разузнали только недавно, считали — без вести…



— А Максимов Илья!.. Мы ж вместе уходили. Пожалуйста — кавалер Славы трех
степеней. Но про Степана ей не говори .. Не надо.

— Ладно. А этот-то!..

Долго еще шумели возбужденные братья. Чудик даже ходил около крыльца и
размахивал руками.

— Деревня, видите ли!.. Да там один воздух чего стоит! Утром окно откроешь —
как, скажи, обмоет тебя всего. Хоть пей его — до того свежий да запашистый,
травами разными пахнет, цветами разными…

Потом они устали.

— Крышу-то перекрыл?- спросил старший брат негромко.

— Перекрыл.- Чудик тоже тихо вздохнул -Веранду построил — любо глядеть.
Выйдешь вечером на веранду.. начинаешь фантазировать: вот бы мать с отцом
были бы живые, ты бы с ребятишками приехал — сидели бы все на веранде, чай
с малиной попивали. Малины нынче уродилось пропасть. Ты, Дмитрий, не
ругайся с ней, а то она хуже невзлюбит. А я как-нибудь поласковей буду, она,
глядишь, отойдет.

— А ведь сама из деревни! — как-то тихо и грустно изумился Дмитрий.- А вот…
Детей замучила, дура одного на пианинах замучила, другую в фигурное катание
записала. Сердце кровью обливается, а — не скажи, сразу ругань.

— Ммх!..- опять возбудился Чудик.- Никак не понимаю эти газеты вот, мол, одна
такая работает в магазине — грубая. Эх, вы!.. а она домой придет — такая же.
Вот где горе-то! И я не понимаю!- Чудик тоже стукнул кулаком по колену.- Не
понимаю: почему они стали злые?

Когда утром Чудик проснулся, никого в квартире не было; брат Дмитрий ушел
на работу, сноха тоже, дети, постарше, играли во дворе, маленького отнесли в
ясли.



Чудик прибрал постель, умылся и стал думать, что бы такое приятное сделать
снохе. Тут на глаза ему попалась детская коляска. «Эге!- подумал Чудик.-
Разрисую-ка я ее». Он дома так разрисовал печь, что все дивились Нашел
ребячьи краски, кисточку и принялся за дело. Через час все было кончено;
коляску не узнать. По верху колясочки Чудик пустил журавликов — стайку
уголком, по низу — цветочки разные, травку-муравку, пару петушков,
цыпляток… Осмотрел коляску со всех сторон — загляденье. Не колясочка, а
игрушка. Представил, как будет приятно изумлена сноха, усмехнулся.

— А ты говоришь — деревня. Чудачка.- Он хотел мира со снохой.- Ребеночек-то
как в корзиночке будет.

Весь день Чудик ходил по городу, глазел на витрины. Купил катер племяннику,
хорошенький такой катерок, белый, с лампочкой. «Я его тоже разрисую»,- думал.

Часов в 6 Чудик пришел к брату. Взошел на крыльцо и услышал, что брат
Дмитрий ругается с женой. Впрочем, ругалась жена, а брат Дмитрий только
повторял:

— Да ну, что тут!.. Да ладно… Сонь… Ладно уж…

— Чтоб завтра же этого дурака не было здесь!- кричала Софья Ивановна.-
Завтра же пусть уезжает!

— Да ладно тебе!.. Сонь…

— Не ладно! Не ладно! Пусть не дожидается — выкину его чемодан к чертовой
матери, и все!

Чудик поспешил сойти с крыльца… А дальше не знал, что делать. Опять ему
стало больно. Когда его ненавидели, ему было очень больно. И страшно.
Казалось: ну, теперь все, зачем же жить? И хотелось куда-нибудь уйти
подальше от людей, которые ненавидят его или смеются.

— Да почему же я такой есть-то?- горько шептал он, сидя в сарайчике.- Надо бы
догадаться: не поймет ведь она, не поймет народного творчества.

Он досидел в сарайчике дотемна. И сердце все болело. Потом пришел брат
Дмитрий. Не удивился — как будто знал, что брат Василий давно уж сидит в
сарайчике.

— Вот…-сказал он.- Это… опять расшумелась. Коляску-то… не надо бы уж.

— Я думал, ей поглянется. Поеду я, братка. Брат Дмитрий вздохнул… И ничего



не сказал.

Домой Чудик приехал, когда шел рясный парной дождик. Чудик вышел из
автобуса, снял новые ботинки, побежал по теплой мокрой земле — в одной руке
чемодан, в другой ботинки. Подпрыгивал и пел громко:

Тополя-а а, тополя а…

С одного края небо уже очистилось, голубело, и близко где-то было солнышко. И
дождик редел, шлепал крупными каплями в лужи; в них вздувались и лопались
пузыри.

В одном месте Чудик поскользнулся, чуть не упал. Звали его — Василий Егорыч
Князев. Было ему тридцать девять лет от роду. Он работал киномехаником в
селе. Обожал сыщиков и собак. В детстве мечтал быть шпионом.


