
История болезни
Откровенно говоря, я предпочитаю хворать дома.

Конечно, слов нет, в больнице, может быть, светлей и культурней. И 
калорийность пищи, может быть, у них более предусмотрена. Но, как говорится, 
дома и солома едома.

А в больницу меня привезли с брюшным тифом. Домашние думали этим 
облегчить мои неимоверные страдания.

Но только этим они не достигли цели, поскольку мне попалась какая-то 
особенная больница, где мне не все понравилось.

Все-таки только больного привезли, записывают его в книгу, и вдруг он читает 
на стене плакат: «Выдача трупов от 3-х до 4-х».

Не знаю, как другие больные, но я прямо закачался на ногах, когда прочел это 
воззвание. Главное, у меня высокая температура, и вообще жизнь, может быть, 
еле теплится в моем организме, может быть, она на волоске висит — и вдруг 
приходится читать такие слова.

Я сказал мужчине, который меня записывал:

— Что вы, — говорю, — товарищ фельдшер, такие пошлые надписи 
вывешиваете? Все-таки, — говорю, — больным не доставляет интереса это 
читать.

Фельдшер, или как там его, — лекпом, — удивился, что я ему так сказал, и 
говорит:

— Глядите: больной, и еле он ходит, и чуть у него пар изо рту не идет от жара, а 
тоже, — говорит, — наводит на все самокритику. Если, — говорит, — вы 
поправитесь, что вряд ли, тогда и критикуйте, а не то мы действительно от трех 
до четырех выдадим вас в виде того, что тут написано, вот тогда будете знать.

Хотел я с этим лекпомом схлестнуться, но поскольку у меня была высокая 
температура, 39 и 8, то я с ним спорить не стал. Я только ему сказал:



— Вот погоди, медицинская трубка, я поправлюсь, так ты мне ответишь за свое 
нахальство. Разве, — говорю, — можно больным такие речи слушать? Это, — 
говорю, — морально подкашивает их силы.

Фельдшер удивился, что тяжелобольной так свободно с ним объясняется, и 
сразу замял разговор. И тут сестричка подскочила.

— Пойдемте, — говорит, — больной, на обмывочный пункт.

Но от этих слов меня тоже передернуло.

— Лучше бы, — говорю, — называли не обмывочный пункт, а ванна. Это, — 
говорю, — красивей и возвышает больного. И я, — говорю, — не лошадь, чтоб 
меня обмывать.

Медсестра говорит:

— Даром что больной, а тоже, — говорит, — замечает всякие тонкости. Наверно, 
— говорит, — вы не выздоровеете, что во все нос суете.

Тут она привела меня в ванну и велела раздеваться.

И вот я стал раздеваться и вдруг вижу, что в ванне над водой уже торчит какая-
то голова. И вдруг вижу, что это как будто старуха в ванне сидит, наверно, из 
больных.

Я говорю сестре:

— Куда же вы меня, собаки, привели — в дамскую ванну? Тут, — говорю, — уже 
кто-то купается.

Сестра говорит:

— Да это тут одна больная старуха сидит. Вы на нее не обращайте внимания. У 
нее высокая температура, и она ни на что не реагирует. Так что вы 
раздевайтесь без смущения. А тем временем мы старуху из ванны вынем и 
набуровим вам свежей воды.

Я говорю:

— Старуха не реагирует, но я, может быть, еще реагирую. И мне, — говорю, — 
определенно неприятно видеть то, что там у вас плавает в ванне.

Вдруг снова приходит лекпом.



— Я, — говорит, — первый раз вижу такого привередливого больного. И то ему, 
нахалу, не нравится, и это ему нехорошо. Умирающая старуха купается, и то он 
претензию выражает. А у нее, может быть, около сорока температуры, и она 
ничего в расчет не принимает и все видит как сквозь сито. И, уж во всяком 
случае, ваш вид не задержит ее в этом мире лишних пять минут. Нет, — 
говорит, — я больше люблю, когда к нам больные поступают в бессознательном 
состоянии. По крайней мере, тогда им все по вкусу, всем они довольны и не 
вступают с нами в научные пререкания.

Тут купающаяся старуха подает голос:

— Вынимайте, — говорит, — меня из воды, или, — говорит, — я сама сейчас 
выйду и всех тут вас распатроню.

Тут они занялись старухой и мне велели раздеваться.

И пока я раздевался, они моментально напустили горячей воды и велели мне 
туда сесть.

И, зная мой характер, они уже не стали спорить со мной и старались во всем 
поддакивать. Только после купанья они дали мне огромное, не по моему росту, 
белье. Я думал, что они нарочно от злобы подбросили мне такой комплект не по 
мерке, но потом я увидел, что у них это — нормальное явление. У них маленькие 
больные, как правило, были в больших рубахах, а большие — в маленьких.

И даже мой комплект оказался лучше, чем другие. На моей рубахе больничное 
клеймо стояло на рукаве и не портило общего вида, а на других больных клейма 
стояли у кого на спине, а у кого на груди, и это морально унижало человеческое 
достоинство.

Но поскольку у меня температура все больше повышалась, то я и не стал об 
этих предметах спорить.

А положили меня в небольшую палату, где лежало около тридцати разного 
сорта больных. И некоторые, видать, были тяжелобольные. А некоторые, 
наоборот, поправлялись. Некоторые свистели. Другие играли в пешки. Третьи 
шлялись по палатам и по складам читали, чего написано над изголовьем.

Я говорю сестрице:



— Может быть, я попал в больницу для душевнобольных, так вы так и скажите. 
Я, — говорю, — каждый год в больницах лежу и никогда ничего подобного не 
видел. Всюду тишина и порядок, а у вас что базар.

Та говорит:

— Может быть, вас прикажете положить в отдельную палату и приставить к вам 
часового, чтобы он от вас мух и блох отгонял?

Я поднял крик, чтоб пришел главный врач, но вместо него вдруг пришел этот 
самый фельдшер. А я был в ослабленном состоянии. И при виде его я 
окончательно потерял свое сознание.

Только очнулся я, наверно, так думаю, дня через три.

Сестричка говорит мне:

— Ну, — говорит, — у вас прямо двужильный организм, Вы, — говорит, — скрозь 
все испытания прошли. И даже мы вас случайно положили около открытого 
окна, и то вы неожиданно стали поправляться. И теперь, — говорит, — если вы 
не заразитесь от своих соседних больных, то, — говорит, — вас можно будет 
чистосердечно поздравить с выздоровлением.

Однако организм мой не поддался больше болезням, и только я единственно 
перед самым выходом захворал детским заболеванием — коклюшем.

Сестричка говорит:

— Наверно, вы подхватили заразу из соседнего флигеля. Там у нас детское 
отделение. И вы, наверно, неосторожно покушали, из прибора, на котором ел 
коклюшный ребенок. Вот через это вы и прихворнули.

В общем, вскоре организм взял свое, и я снова стал поправляться. Но когда дело 
дошло до выписки, то я и тут, как говорится, настрадался и снова захворал, на 
этот раз нервным заболеванием. У меня на нервной почве на коже пошли 
мелкие прыщики вроде сыпи. И врач сказал: «Перестаньте нервничать, и это у 
вас со временем пройдет».

А я нервничал просто потому, что они меня не выписывали. То они забывали, то 
у них чего-то не было, то кто-то не пришел и нельзя было отметить. То, наконец, 
у них началось движение жен больных, и весь персонал с ног сбился. Фельдшер 
говорит:

— У нас такое переполнение, что мы прямо не поспеваем больных выписывать. 



Вдобавок у вас только восемь дней перебор, и то вы поднимаете тарарам. А у 
нас тут некоторые выздоровевшие по три недели не выписываются, и то они 
терпят.

Но вскоре они меня выписали, и я вернулся домой.

Супруга говорит:

— Знаешь, Петя, неделю назад мы думали, что ты отправился в загробный мир, 
поскольку из больницы пришло извещение, в котором говорится: «По получении 
сего срочно явитесь за телом вашего мужа».

Оказывается, моя супруга побежала в больницу, но там извинились за ошибку, 
которая у них произошла в бухгалтерии. Это у них скончался кто-то другой, а 
они почему-то подумали на меня. Хотя я к тому времени был здоров, и только 
меня на нервной почве закидало прыщами. В общем, мне почему-то стало 
неприятно от этого происшествия, и я хотел побежать в больницу, чтоб с кем-
нибудь там побраниться, но как вспомнил, что у них там бывает, так, знаете, и 
не пошел.

И теперь хвораю дома.


