
Друг детства
Когда мне было лет шесть или шесть с половиной, я совершенно не знал, кем 
же я в конце концов буду на этом свете. Мне все люди вокруг очень нравились и 
все работы тоже. У меня тогда в голове была ужасная путаница, я был какой-то 
растерянный и никак не мог толком решить, за что же мне приниматься.

То я хотел быть астрономом, чтоб не спать по ночам и наблюдать в телескоп 
далекие звезды, а то я мечтал стать капитаном дальнего плавания, чтобы 
стоять, расставив ноги, на капитанском мостике, и посетить далекий Сингапур, 
и купить там забавную обезьянку. А то мне до смерти хотелось превратиться в 
машиниста метро или начальника станции и ходить в красной фуражке и 
кричать толстым голосом:

– Го-о-тов!

Или у меня разгорался аппетит выучиться на такого художника, который рисует 
на уличном асфальте белые полоски для мчащихся машин. А то мне казалось, 
что неплохо бы стать отважным путешественником вроде Алена Бомбара и 
переплыть все океаны на утлом челноке, питаясь одной только сырой рыбой. 
Правда, этот Бомбар после своего путешествия похудел на двадцать пять 
килограммов, а я всего-то весил двадцать шесть, так что выходило, что если я 
тоже поплыву, как он, то мне худеть будет совершенно некуда, я буду весить в 
конце путешествия только одно кило. А вдруг я где-нибудь не поймаю одну-
другую рыбину и похудею чуть побольше? Тогда я, наверно, просто растаю в 
воздухе как дым, вот и все дела.

Когда я все это подсчитал, то решил отказаться от этой затеи, а на другой день 
мне уже приспичило стать боксером, потому что я увидел в телевизоре 
розыгрыш первенства Европы по боксу. Как они молотили друг друга – просто 
ужас какой-то! А потом показали их тренировку, и тут они колотили уже 
тяжелую кожаную «грушу» – такой продолговатый тяжелый мяч, по нему надо 
бить изо всех сил, лупить что есть мочи, чтобы развивать в себе силу удара. И я 
так нагляделся на все на это, что тоже решил стать самым сильным человеком 
во дворе, чтобы всех побивать, в случае чего.

Я сказал папе:

– Папа, купи мне грушу!



– Сейчас январь, груш нет. Съешь пока морковку.

Я рассмеялся:

– Нет, папа, не такую! Не съедобную грушу! Ты, пожалуйста, купи мне 
обыкновенную кожаную боксерскую грушу!

– А тебе зачем? – сказал папа.

– Тренироваться, – сказал я. – Потому что я буду боксером и буду всех побивать. 
Купи, а?

– Сколько же стоит такая груша? – поинтересовался папа.

– Пустяки какие-нибудь, – сказал я. – Рублей десять или пятьдесят.

– Ты спятил, братец, – сказал папа. – Перебейся как-нибудь без груши. Ничего с 
тобой не случится.

И он оделся и пошел на работу.

А я на него обиделся за то, что он мне так со смехом отказал. И мама сразу же 
заметила, что я обиделся, и тотчас сказала:

– Стой-ка, я, кажется, что-то придумала. Ну-ка, ну-ка, погоди-ка одну минуточку.

И она наклонилась и вытащила из-под дивана большую плетеную корзинку; в 
ней были сложены старые игрушки, в которые я уже не играл. Потому что я уже 
вырос и осенью мне должны были купить школьную форму и картуз с 
блестящим козырьком.

Мама стала копаться в этой корзинке, и, пока она копалась, я видел мой старый 
трамвайчик без колес и на веревочке, пластмассовую дудку, помятый волчок, 
одну стрелу с резиновой нашлепкой, обрывок паруса от лодки, и несколько 
погремушек, и много еще разного игрушечного утиля. И вдруг мама достала со 
дна корзинки здоровущего плюшевого Мишку.

Она бросила его мне на диван и сказала:

– Вот. Это тот самый, что тебе тетя Мила подарила. Тебе тогда два года 
исполнилось. Хороший Мишка, отличный. Погляди, какой тугой! Живот какой 
толстый! Ишь как выкатил! Чем не груша? Еще лучше! И покупать не надо! 
Давай тренируйся сколько душе угодно! Начинай!



И тут ее позвали к телефону, и она вышла в коридор.

А я очень обрадовался, что мама так здорово придумала. И я устроил Мишку 
поудобнее на диване, чтобы мне сподручней было об него тренироваться и 
развивать силу удара.

Он сидел передо мной такой шоколадный, но здорово облезлый, и у него были 
разные глаза: один его собственный – желтый стеклянный, а другой большой 
белый – из пуговицы от наволочки; я даже не помнил, когда он появился. Но это 
было не важно, потому что Мишка довольно весело смотрел на меня своими 
разными глазами, и он расставил ноги и выпятил мне навстречу живот, а обе 
руки поднял кверху, как будто шутил, что вот он уже заранее сдается…

И я вот так посмотрел на него и вдруг вспомнил, как давным-давно я с этим 
Мишкой ни на минуту не расставался, повсюду таскал его за собой, и нянькал 
его, и сажал его за стол рядом с собой обедать, и кормил его с ложки манной 
кашей, и у него такая забавная мордочка становилась, когда я его чем-нибудь 
перемазывал, хоть той же кашей или вареньем, такая забавная милая мордочка 
становилась у него тогда, прямо как живая, и я его спать с собой укладывал, и 
укачивал его, как маленького братишку, и шептал ему разные сказки прямо в 
его бархатные тверденькие ушки, и я его любил тогда, любил всей душой, я за 
него тогда жизнь бы отдал. И вот он сидит сейчас на диване, мой бывший самый 
лучший друг, настоящий друг детства. Вот он сидит, смеется разными глазами, 
а я хочу тренировать об него силу удара…

– Ты что, – сказала мама, она уже вернулась из коридора. – Что с тобой?

А я не знал, что со мной, я долго молчал и отвернулся от мамы, чтобы она по 
голосу или по губам не догадалась, что со мной, и я задрал голову к потолку, 
чтобы слезы вкатились обратно, и потом, когда я скрепился немного, я сказал:

– Ты о чем, мама? Со мной ничего… Просто я раздумал. Просто я никогда не 
буду боксером.


