
Деревья растут для всех
Во время половодья я заболел малярией, или, как ее по Сибири называют, 
веснухой. Бабушка шептала молитву от всех скорбей и недугов, брызгала меня 
святой водой, травами пользовала до того, что меня начало рвать, из города 
порошки привозили — не помогло. Тогда бабушка увела меня вверх по 
Фокинской речке, до сухой россохи, нашла там толстую осину, поклонилась ей и 
стала молиться, а я три раза повторил заученный от нее наговор: «Осина, осина, 
возьми мою дрожалку — трясину, дай мне леготу», — и перевязал осину своим 
пояском. Все было напрасно, болезнь меня не оставила. И тогда младшая 
бабушкина дочь, моя тетка Августа, бесшабашно заявила. что она безо всякой 
ворожбы меня вылечит, подкралась раз сзади и хлестанула мне за шиворот 
ковш ключевой воды, чтобы «выпугнуть» лихорадку. После этого меня не 
отпускало и ночью, а прежде накатывало по утрам до восхода и вечером после 
захода солнца.

Бабушка назвала тетку дурой и стала поить меня хиной. Я оглох и начал жить 
как бы сам в себе, сделался задумчивым и все чего-то искал. Со двора меня 
никуда не выпускали, в особенности к реке, так как трясуха эта проклятая 
«выходила на воду».

У каждого мальчишки есть свой тайный уголок в избе или во дворе, будь эта 
изба или двор хоть с ладошку величиной. Появился такой уголок и у меня. Я 
сыскал его там, где раньше были кучей сложены старые телеги и сани, за 
сеновалом, в углу огорода. Здесь стеною стояла конопля, лебеда и крапива. 
Однажды потребовалось железо, и дед свез все старье к деревенской кузнице 
на распотрошенье.

На месте телег и саней коричневая земля с паутиной, мышиные норки да грибы 
поганки с тонкими шеями. А потом пошла трава ползунок. Поганки усохли, 
сморщились, шляпки с них упали. Норки заштопало корнями конопли и крапивы, 
сразу переползшей на незанятую землю. Я «косил» на меже огорода траву 
мокрицу обломком ножика и «метал стога», гнул сани и дуги из ивовых прутьев, 
запрягал в них бабки-казанки и возил за сарай «копны». На ночь я выпрягал 
«жеребцов» и ставил к сену.

Так в уединении и деле я почти одолел хворь, но еще не различал звуков и все 
смотрел-смотрел, стараясь глазами не только увидеть, но и услышать.

Иногда в конопле появлялась маленькая птичка мухоловка. Она деловито 



ощипывалась, дружески глядела на меня, прыгала по коноплине, точно по 
огромному дереву, клевала мух и саранчу, открывала клюв и неслышно для 
меня чиликала. В дождь она сидела нахохленная под листом лопуха. Ей было 
очень одиноко без птенцов. Под листом лопуха у нее гнездышко. Там даже 
птенцы зашевелились было, но добралась до них кошка и сожрала всех до 
единого.

Мухоловка тихо дремала под лопухом. С листа катились и катились капли. Глаза 
птички затягивало слепой пленкой. Глядя на птичку, и я начинал зевать, меня 
пробирало ознобом, губы мои тряслись.

Я засыпал под тихий, неслышный дождь и думал о том, что хорошо бы посадить 
на «моей земле» дерево. Выросло бы оно большое-пребольшое, и птичка свила 
бы на нем гнездо. Я закопал бы плоды шипицы под деревом: — шипица — 
дерево ханское, платье на нем шаманское, цветы ангельски, когти дьявольски 
— попробуй сунься, кошка!

В один жаркий, солнечный день, когда болезнь моя утихла и мне даже стало 
тепло, я пошел за баню и нашел там росточек с коричневым стебельком и двумя 
блестящими листками. Я решил, что это боярка, выкопал и посадил за сараем. У 
меня появилась забота и работа. Ковшиком носил я воду из кадки и поливал 
саженец. Он держался хорошо, нашел силы отшатнуться от тени сеновала к 
свету.

«Куда это ты таскаешь воду?» — маячила мне бабушка.

«Не скажу! Секрет!» — маячил я ей руками, будто и она была глухая.

Часами смотрел я на спой саженец. Мне он начинал казаться большой 
остроиглой бояркой. Вся она была густо запорошена цветами, обвита листвой, 
потом на ней уголочками загорались ягоды с косточкой, крепкой, что камушек. 
На боярку прилетала не только мухоловка, но и щеглы, и овсянки, и зяблики, и 
снегири, и всякие другие птицы. Всем тут хватит места! Дерево-то будет расти 
и расти. Конечно, боярка высокой не бывает, до неба ей не достать. Но выше 
сеновала она, пожалуй, вымахает. Я вон как ее поливаю!

Однако саженец мой пошел не ввысь, а вширь, пустил еще листья, из листьев — 
усики. На усиках маковым семечком проступили крупинки, из них вывернулись 
розоватые цветочки.

К этой поре я уже стал маленько слышать, пришел к бабушке и прокричал:



— Баб, я лесину посадил, а выросло что-то…

Бабушка пошла со мной за сеновал, оглядела мое хозяйство.

— Так вот ты где скрываешься! — сказала она и склонилась над саженцем, 
покачала его из стороны в сторону, растерла цветочки в пальцах, понюхала и 
жалостно посмотрела на меня. — Ма-атушка. — Я отвернулся. Бабушка 
погладила меня по голове и прокричала в ухо: — Осенью посадишь…

И я понял, что это вовсе не дерево. Саженец мой, по заключению бабушки, 
оказался дикой гречкой. Обидно мне сделалось. Я даже ходить за сеновал 
бросил, да и болезнь моя шла на убыль, и меня уже отпускали бегать и играть 
на улицу с ребятами соседа нашего — дяди Левонтия.

Осенью бабушка вернулась из лесу с большой круглой корзиной. Посудина эта 
была по ободья завалена разной растительностью — бабушка любила 
повторять, что кто ест луг, того Бог избавит от вечных мук, и таскала того 
«лугу» домой много. Из-под травы и корней сочной рыбьей икрой краснели 
рыжики и на самом виду выставлен подосиновик, про который такая складная 
загадка есть: маленький, удаленький, сквозь землю прошел, красну шапочку 
нашел!

Я любил пошариться в бабушкиной корзине. Там и мята, и зверобой, и шалфей, и 
девятишар, и кисточки багровой, ровно бы ненароком упавшей туда брусники — 
лесной гостинец, и даже багровый листик с крепеньким стерженьком — ер-
егорка пал в озерко, сам не потонул и воды не всколебнул, да еще эта модница 
осенняя, что под ярусом — ярусом висит, будто зипун с красным гарусом — 
розетка рябины. В корзине, как у дядюшки Якова — товару всякого, и про всякое 
растение есть присказка иль загадка, складная, ладная.

В корзине обнаружилось что-то, завязанное в бабушкин платок. Я осторожно 
развязал его концы. Высунулась лапка маленькой лиственницы. Деревце было с 
цыпленка величиной, охваченное желтым куржаком хвои. Казалось, оно вот-вот 
зачивкает и побежит.

Мы пошли за сарай, выкопали коноплю, крапиву и сделали для маленькой 
лиственницы большую яму. В яму я принес навозу и черной земли в старой 
корзине. Мы опустили лиственницу вместе с комочком в яму, закопали ее так, 
что остался наверху лишь желтый носок.

— Ну вот, — сказала бабушка, — глядишь, возьмется лиственка, правда, худо 
принимается от саженца, но мы ее осторожно посадили, корешок не 



потревожили…

И опять я начал видеть в мечтах высокое-высокое дерево. И опять жило на этом 
дереве много птиц, и появлялась на нем зелененькая, а осенью желтая хвоя. Но 
все же были у меня кое-какие сомнения насчет саженца.

И как только бабушка принималась за спокойную работу, садилась прясть 
куделю, я приставал к ней с одними и теми же расспросами:

— Баб, а оно большое вырастет?

— Кто?

— Да дерево-то мое?

— А-а, дерево-то? А как же?! Непременно большое. Лиственницы маленькие не 
растут. Только деревья, батюшко, растут для всех, всякая сосна в бору красна, 
всякая своему бору и шумит.

— И всем птичкам?

— И птичкам, и людям, и солнышку, и речке. Сейчас вот оно уснуло до весны, 
зато весной начнет расти быстро-быстро и перегонит тебя…

Бабушка еще и еще говорила. В руках у нее крутилось и крутилось веретено. 
Веки мои склеивались, был я еще слаб после болезни и все спал, спал, И мне 
снилась теплая весна, зеленые деревья.

А за сараем, под сугробом тихо спало маленькое деревце, и ему тоже снилась 
весна.


