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Говорят, граждане, в Америке бани отличные. 

Туда, например, гражданин придет, скинет белье в особый ящик и пойдет 

себе мыться. Беспокоиться даже не будет — мол, кража или пропажа, 

номерка даже не возьмет. 

Ну, может, иной беспокойный американец и скажет банщику: 

— Гуд бай, дескать, присмотри. 

Только и всего. 

Помоется этот американец, назад придет, а ему чистое белье подают — 

стираное и глаженое. Портянки небось белее снега. Подштанники зашиты, 

заплатаны. Житьишко! 

А у нас бани тоже ничего. Но хуже. Хотя тоже мыться можно. 

У нас только с номерками беда. Прошлую субботу я пошел в баню (не ехать 

же, думаю, в Америку) — дают два номерка. Один за белье, другой за пальто 

с шапкой. 

А голому человеку куда номерки деть? Прямо сказать — некуда. Карманов 

нету. Кругом — живот да ноги. Грех один с номерками. К бороде не 

привяжешь. 

Ну, привязал я к ногам по номерку, чтоб не враз потерять. Вошел в баню. 

Номерки теперича по ногам хлопают. Ходить скучно. А ходить надо. Потому 

шайку надо. Без шайки какое же мытье? Грех один. 

Ищу шайку. Гляжу, один гражданин в трех шайках моется. В одной стоит, в 

другой башку мылит, а третью левой рукой придерживает, чтоб не сперли. 

Потянул я третью шайку, хотел, между прочим, ее себе взять, а гражданин не 

выпущает. 

— Ты что ж это, — говорит, — чужие шайки воруешь? Как ляпну, — говорит, 

— тебе шайкой между глаз — не зарадуешься. 

Я говорю: 



— Не царский, — говорю, — режим шайками ляпать. Эгоизм, — говорю, — 

какой. Надо же, — говорю, — и другим помыться. Не в театре, — говорю. 

А он задом повернулся и моется. 

«Не стоять же, — думаю, — над его душой. Теперича, — думаю, — он 

нарочно три дня будет мыться». 

Пошел дальше. 

Через час гляжу, какой-то дядя зазевался, выпустил из рук шайку. За мылом 

нагнулся или замечтался — не знаю. А только тую шайку я взял себе. 

Теперича и шайка есть, а сесть негде. А стоя мыться — какое же мытье? Грех 

один. 

Хорошо. Стою стоя, держу шайку в руке, моюсь. 

А кругом-то, батюшки-светы, стирка самосильно идет. Один штаны моет, 

другой подштанники трет, третий еще что-то крутит. Только, скажем, 

вымылся — опять грязный. Брызжут, дьяволы. И шум такой стоит от стирки — 

мыться неохота. Не слышишь, куда мыло трешь. Грех один. 

«Ну их, — думаю, — в болото. Дома домоюсь». 

Иду в предбанник. Выдают на номер белье. Гляжу — все мое, штаны не мои. 

— Граждане, — говорю. — На моих тут дырка была. А на этих эвон где. 

А банщик говорит: 

— Мы, — говорит, — за дырками не приставлены. Не в театре, — говорит. 

Хорошо. Надеваю эти штаны, иду за пальтом. Пальто не выдают — номерок 

требуют. А номерок на ноге забытый. Раздеваться надо. Снял штаны, ищу 

номерок — нету номерка. Веревка тут, на ноге, а бумажки нет. Смылась 

бумажка. 

Подаю банщику веревку — не хочет. 

— По веревке, — говорит, — не выдаю. Это, — говорит, — каждый 

гражданин настрижет веревок — польт не напасешься. Обожди, — говорит, 

— когда публика разойдется — выдам, какое останется. 

Я говорю: 



— Братишечка, а вдруг да дрянь останется? Не в театре же, — говорю. — 

Выдай, говорю, по приметам. Один, — говорю, — карман рваный, другого 

нету. Что касаемо пуговиц, то, — говорю, — верхняя есть, нижних же не 

предвидится. 

Все-таки выдал. И веревки не взял. 

Оделся я, вышел на улицу. Вдруг вспомнил: мыло забыл. 

Вернулся снова. В пальто не впущают. 

— Раздевайтесь, — говорят. 

Я говорю: 

— Я, граждане, не могу в третий раз раздеваться. Не в театре, — говорю. — 

Выдайте тогда хоть стоимость мыла. 

Не дают. 

Не дают — не надо. Пошел без мыла. 

Конечно, читатель может полюбопытствовать: какая, дескать, это баня? Где 

она? Адрес? 

Какая баня? Обыкновенная. Которая в гривенник. 


