
Арбузный переулок
Я пришел со двора после футбола усталый и грязный как не знаю кто. Мне было 
весело, потому что мы выиграли у дома номер пять со счетом 44:37. В ванной, 
слава богу, никого не было. Я быстро сполоснул руки, побежал в комнату и сел 
за стол. Я сказал:

— Я, мама, сейчас быка съесть могу.

Она улыбнулась.

— Живого быка? — сказала она.

— Ага, — сказал я, — живого, с копытами и ноздрями!

Мама сейчас же вышла и через секунду вернулась с тарелкой в руках. Тарелка 
так славно дымилась, и я сразу догадался, что в ней рассольник. Мама 
поставила тарелку передо мной.

— Ешь! — сказала мама.

Но это была лапша. Молочная. Вся в пенках. Это почти то же самое, что манная 
каша. В каше обязательно комки, а в лапше обязательно пенки. Я просто 
умираю, как только вижу пенки, не то чтобы есть. Я сказал:

— Я не буду лапшу!

Мама сказала:

— Безо всяких разговоров!

— Там пенки!

Мама сказала:

— Ты меня вгонишь в гроб! Какие пенки? Ты на кого похож? Ты вылитый Кощей!

Я сказал:

— Лучше убей меня!

Но мама вся прямо покраснела и хлопнула ладонью по столу:



— Это ты меня убиваешь!

И тут вошел папа. Он посмотрел на нас и спросил:

— О чем тут диспут? О чем такой жаркий спор?

Мама сказала:

— Полюбуйся! Не хочет есть. Парню скоро одиннадцать лет, а он, как девочка, 
капризничает.

Мне скоро девять. Но мама всегда говорит, что мне скоро одиннадцать. Когда 
мне было восемь лет, она говорила, что мне скоро десять.

Папа сказал:

— А почему не хочет? Что, суп пригорел или пересолен?

Я сказал:

— Это лапша, а в ней пенки…

Папа покачал головой:

— Ах вот оно что! Его высокоблагородие фон барон Кутькин-Путькин не хочет 
есть молочную лапшу! Ему, наверно, надо подать марципаны на серебряном 
подносе!

Я засмеялся, потому что я люблю, когда папа шутит.

— Это что такое — марципаны?

— Я не знаю, — сказал папа, — наверно, что-нибудь сладенькое и пахнет 
одеколоном. Специально для фон барона Кутькина-Путькина!.. А ну давай ешь 
лапшу!

— Да ведь пенки же!

— Заелся ты, братец, вот что! — сказал папа и обернулся к маме. — Возьми у 
него лапшу, — сказал он, — а то мне просто противно! Кашу он не хочет, лапшу 
он не может!.. Капризы какие! Терпеть не могу!..

Он сел на стул и стал смотреть на меня. Лицо у него было такое, как будто я 
ему чужой. Он ничего не говорил, а только вот так смотрел — по-чужому. И я 
сразу перестал улыбаться — я понял, что шутки уже кончились. А папа долго 



так молчал, и мы все так молчали, а потом он сказал, и как будто не мне и не 
маме, а так кому-то, кто его друг:

— Нет, я, наверно, никогда не забуду эту ужасную осень, — сказал папа, — как 
невесело, неуютно тогда было в Москве… Война, фашисты рвутся к городу. 
Холодно, голодно, взрослые все ходят нахмуренные, радио слушают ежечасно… 
Ну, все понятно, не правда ли? Мне тогда лет одиннадцать-двенадцать было, и, 
главное, я тогда очень быстро рос, тянулся кверху, и мне все время ужасно есть 
хотелось. Мне совершенно не хватало еды. Я всегда просил хлеба у родителей, 
но у них не было лишнего, и они мне отдавали свой, а мне и этого не хватало. И 
я ложился спать голодный, и во сне я видел хлеб. Да что… У всех так было. 
История известная. Писано-переписано, читано-перечитано…

И вот однажды иду я по маленькому переулку, недалеко от нашего дома, и 
вдруг вижу — стоит здоровенный грузовик, доверху заваленный арбузами. Я 
даже не знаю, как они в Москву попали. Какие-то заблудшие арбузы. Наверно, 
их привезли, чтобы по карточкам выдавать. И наверху в машине стоит дядька, 
худой такой, небритый и беззубый, что ли, — рот у него очень втянулся. И вот он 
берет арбуз и кидает его своему товарищу, а тот — продавщице в белом, а та — 
еще кому-то четвертому… И у них это ловко так цепочкой получается: арбуз 
катится по конвейеру от машины до магазина. А если со стороны посмотреть — 
играют люди в зелено-полосатые мячики, и это очень интересная игра. Я долго 
так стоял и на них смотрел, и дядька, который очень худой, тоже на меня 
смотрел и все улыбался мне своим беззубым ртом, славный человек. Но потом я 
устал стоять и уже хотел было идти домой, как вдруг кто-то в их цепочке 
ошибся, загляделся, что ли, или просто промахнулся, и пожалуйте — тррах!.. 
Тяжеленный арбузище вдруг упал на мостовую. Прямо рядом со мной. Он 
треснул как-то криво, вкось, и была видна белоснежная тонкая корка, а за нею 
такая багровая, красная мякоть с сахарными прожилками и косо поставленными 
косточками, как будто лукавые глазки арбуза смотрели на меня и улыбались из 
середки. И вот тут, когда я увидел эту чудесную мякоть и брызги арбузного сока 
и когда я почуял этот запах, такой свежий и сильный, только тут я понял, как 
мне хочется есть. Но я отвернулся и пошел домой. И не успел я отойти, вдруг 
слышу — зовут:

«Мальчик, мальчик!»

Я оглянулся, а ко мне бежит этот мой рабочий, который беззубый, и у него в 
руках разбитый арбуз. Он говорит:

«На-ка, милый, арбуз-то, тащи, дома поешь!»



И я не успел оглянуться, а он уже сунул мне арбуз и бежит на свое место, 
дальше разгружать. И я обнял арбуз и еле доволок его до дому, и позвал своего 
дружка Вальку, и мы с ним оба слопали этот громадный арбуз. Ах, что это была 
за вкуснота! Передать нельзя! Мы с Валькой отрезали большущие кусищи, во 
всю ширину арбуза, и когда кусали, то края арбузных ломтей задевали нас за 
уши, и уши у нас были мокрые, и с них капал розовый арбузный сок. И животы у 
нас с Валькой надулись и тоже стали похожи на арбузы. Если по такому животу 
щелкнуть пальцем, звон пойдет знаешь какой! Как от барабана. И об одном 
только мы жалели, что у нас нет хлеба, а то бы мы еще лучше наелись. Да…

Папа отвернулся и стал смотреть в окно.

— А потом еще хуже — завернула осень, — сказал он, — стало совсем холодно, с 
неба сыпал зимний, сухой и меленький снег, и его тут же сдувало сухим и 
острым ветром. И еды у нас стало совсем мало, и фашисты все шли и шли к 
Москве, и я все время был голодный. И теперь мне снился не только хлеб. Мне 
еще снились и арбузы. И однажды утром я увидел, что у меня совсем уже нет 
живота, он просто как будто прилип к позвоночнику, и я прямо уже ни о чем не 
мог думать, кроме еды. И я позвал Вальку и сказал ему:

«Пойдем, Валька, сходим в тот арбузный переулок, может быть, там опять 
арбузы разгружают, и, может быть, опять один упадет, и, может быть, нам его 
опять подарят».

И мы закутались с ним в какие-то бабушкины платки, потому что холодюга был 
страшный, и пошли в арбузный переулок. На улице был серый день, людей было 
мало, и в Москве тихо было, не то что сейчас. В арбузном переулке и вовсе 
никого не было, и мы стали против магазинных дверей и ждем, когда же придет 
грузовик с арбузами. И уже стало совсем темнеть, а он все не приезжал. Я 
сказал:

«Наверно, завтра приедет…»

«Да, — сказал Валька, — наверно, завтра».

И мы поили с ним домой. А назавтра снова пошли в переулок, и снова напрасно. 
И мы каждый день так ходили и ждали, но грузовик не приехал…

Папа замолчал. Он смотрел в окно, и глаза у него были такие, как будто он 
видит что-то такое, чего ни я, ни мама не видим. Мама подошла к нему, но папа 
сразу встал и вышел из комнаты. Мама пошла за ним. А я остался один. Я сидел 
и тоже смотрел в окно, куда смотрел папа, и мне показалось, что я прямо вот 
вижу папу и его товарища, как они дрогнут и ждут. Ветер по ним бьет, и снег 



тоже, а они дрогнут и ждут, и ждут, и ждут… И мне от этого просто жутко 
сделалось, и я прямо вцепился в свою тарелку и быстро, ложка за ложкой, 
выхлебал ее всю, и наклонил потом к себе, и выпил остатки, и хлебом обтер 
донышко, и ложку облизал.


