
Тихон Матвеич
Это было в царское время на грузовом пароходе. Он ходил на Дальний Восток. И 
все это началось с порта Коломбо, на острове Цейлоне. Это английская колония, 
а туземное население ─ сингалезы. Они шоколадного цвета, и мужчины здорово 
похожи на цыган.

И вот на пароход приходят два сингалеза. Один высокий и статный, другой ─ 
пониже, широкий, на редкость крепко сшитый человек. Он-то и говорил, 
высокий больше молчал. Можно было понять, что он говорит про зверей. Он 
говорил на ломаном английском языке. Его обступили машинисты. Кто-то грубо 
спросил, где у него левый глаз. Левого глаза, действительно, не было. Он 
сказал, что глаз ему выбил тигр.

Они с братом охотники. Ловят зверей живьем и продают в зверинцы. Тигр 
прыгнул, брат должен был поднять сетку.

─ В один миг тигр лапами попадает в нее, а вот ему приходится в это время 
тигру в пасть засунуть руку. В руке бамбуковая палочка, и если сжать ее в 
кулаке, то с обеих сторон выскакивают короткие ножики и так остаются 
торчать. Они вонзаются в язык и небо, ─ сингалез пальцами стал показывать у 
себя во рту, как становится палочка. ─ Но если нажать раньше, ─ палочка не 
влезет в пасть. А если поставить криво, ─ пропало все, но уже если удалось, ─ 
тигр от боли забывает все. Он лапами хочет выскрести палочку из пасти, лапы 
путаются в сетке, но тут не зевай: охотники подкуривают его снотворной 
отравой. Он засыпает, замирает. С ним можно делать что угодно. Они вынимают 
палку.

─ Заливает! Калоши заливает! ─ сказал Храмцов, старший машинист. Он был 
атлет и франт. Он франтил мускулатурой и ходил в одной сетке на голом теле, 
а усики закручивал в острые стрелки. И он мигнул сингалезу нахально и 
помахал перед носом пальцем. Сингалез показал на груди шрамы. Они как 
белые восклицательные знаки шли от ключицы вкось к животу. Сингалез был до 
пояса голый, но казалось, что он в коричневой фуфайке и его закапали 
штукатуркой.

─ Это вот брат не успел, на один всего миг опоздал поднять сетку ─ и тигр задел 
его лапой, но зато брат успел выстрелить.

─ Сказки! Расскажи еще, как летающих медведей ловил, ─ говорил Храмцов. Он 
сделал шагов пять по палубе, но снова вернулся. Сингалез уже говорил про 



обезьян. Он говорил про оранга. Ловить ездили на остров Борнео. Говорил, что 
если оранга встретить в лесу и нет ружья, то не стоит пытаться бороться: 
захочет оранг ─ и задушит как мышь.

─ А велик ли оранг? ─ спросил Храмцов.

Сингалез показал метра на полтора от палубы.

─ А если ему в морду? ─ и Храмцов замахнулся кулаком. ─ Бокс, бокс! 
Понимаешь?

Сингалез улыбался.

Но машинист Марков, многосемейный человек, спросил:

─ А почем штука оранги эти здесь, на месте?

Сингалез назвал цену.

─ А в Нагасаках?

Да, выходило, что в Японии, если продать немецкому агенту, который скупает 
зверей для зоопарков, то заработать можно рубль на рубль.

─ Дай мне сюда твою обезьяну, так ты у ней зубов не соберешь! ─ кричал 
Храмцов и выпячивал грудь. Грудь, действительно, здоровая, и мускулы как 
живая резина.

─ Да брось ты, надо дело говорить, ─ гнусил Марков и заводил усы себе в рот ─ 
это всякий раз у него, как разговор заходил о деньгах. Он пробовал 
торговаться. Деньги, действительно, большие. Он хмуро оглядел всех и вдруг 
сказал:

─ Айда, покупаю.

─ А вдруг сдохнет дорогой? ─ сказал кто-то.

Марков засосал усы и долго зло глядел на сигналеза.

Но сингалез говорил с братом, потом оба подошли к машинистам.

Они говорили, что пусть поедут посмотрят ─ есть одна очень здоровая обезьяна. 
Ух, какая сильная! Не оранг, они ее иначе называли.

Решили сейчас же идти на берег трое, Марков четвертым, глядеть обезьян. 
Увязался и радист Асейкин, совсем молодой, долговязый: он первый раз попал в 



тропики и ходил как пьяный от счастья. Он все покупал дорогой: маленькие 
вещи из дерева и из кости и все нюхал их. Хотел увезти с собой аромат этой 
нагретой солнцем земли, аромат зноя, когда начинают пахнуть и сами камни. А 
машинисты говорили, как бы Маркова не надул сингалез и что цены на зверей 
есть в каталоге. Где бы достать?

Это был небольшой дворик, и в нем два сарайчика. В один из сарайчиков ввел 
всю гурьбу сингалез. Сначала показалось темно ─ и все попятились. Из темноты 
раздался рев... Нет! Это было мычанье, каким вдруг начинает орать глухонемой 
в беде, в отчаянии, в злобе, но голос страшной силы и злобы.

Теперь ясно видно стало: сарай был надвое разделен решеткой, железными 
прутьями в палец толщиной, если не толще, низ их уходил в помост, верх был 
заделан в потолок. И там, за решеткой, на помосте, стоял, держась за прутья... 
кто? Сначала показалось, что человек в лохмотьях. Нет! Огромная обезьяна. Она 
глядела на людей большими черными глазами, страшными потому, что как 
будто из человечьих глаз смотрели собачьи зрачки, и пламенная неукротимая 
ненависть была в этом взгляде. Низкий лоб, и короткие волосы острой щетиной.

─ Горилла! Тьфу, черт какой, ─ сказал Марков.

Но в этот момент горилла рванула и затрясла эту железную решетку и заорала 
мучительным ревом с ярой ненавистью. Она в бешенстве старалась укусить 
себя за плечо и не могла: железный воротник вокруг шеи подпирал эту голову с 
клыками, голову гориллы. Клетка трепетала в ее руках. Кроме Асейкина, все 
выскочили во двор. Сингалез показывал Асейкину на один прут. Его обезьяна 
вдолбила в потолок настолько, что он поднялся на полфута над помостом. 
Нижний конец этого прута был загнут крючком. Это она хотела расширить 
отверстие, схватила рукой и навернула на кулак. Сингалез объяснял, что они с 
братом ездили в Африку, в Нижнюю Гвинею. Они поймали ее в сетку из толстых 
веревок. Но она все равно их разгрызла бы зубами, изорвала бы в клочья. Они 
успели ее подкурить своим дурманом, и она заснула. Они надели на нее 
кандалы и заперли в клетку. Ух, как она взъярилась, очнувшись. Она в ярости 
кусала, рвала зубами свои плечи. Ее усыпили снова, надели ошейник.

Марков ругался на дворе, требовал показать товар, о котором говорилось на 
пароходе. Это в другом сарае.

Сингалез кивнул на гориллу и весело сказал:

─ Бокс! Бокс!



Все вспомнили Храмцова. Но Марков торопил. Люди были отпущены на час.

В другой сарай уже не решились войти сразу ─ через двери глядели. Там, 
полулежа на рисовой соломе, пузатый оранг искал в голове у другого. Оба 
оглянулись на людей. Они глядели спокойно, даже с ленивым любопытством. 
Рыжая борода придавала орангу вид простака, немного дурковатого, но 
добродушного и без хитрости. Другая обезьяна была его женой.

─ Леди, леди, ─ объяснял хозяин.

У леди живот был таким же пузатым, как и у ее мужа. Большой рот, казалось, 
улыбался.

Асейкин захохотал от радости. Он совсем близко подошел. Сингалез его не 
удерживал. Асейкин уж поздоровался с орангом за руку. Сингалез утверждал, 
что обезьяны эти совершенно ручные, что если их не обижать, с ними можно 
жить в одной комнате.

Все осмелели. Оранг темными глазами разглядывал не спеша всех по очереди.

Марков ругался:

─ Это же пара: разделить, так он от тоски сдохнет. И ведь этакие деньги!

Оказалось, не поняли: эти деньги сингалез хотел за пару, он их только вместе и 
продает.

Марков повеселел. Он заставил сигналеза поднять оранга, провести, он уже 
хотел как лошади глядеть зубы.

Нет, цена, действительно, сходная. Разговор шел уже о кормежке.

Асейкин без умолку болтал с орангом. Он хлопал его по плечу и переводил свои 
слова на английский язык.

─ Поедешь с нами, приятель. Ей-богу, русские люди неплохие. Как звать-то 
тебя? А? Сам не знаешь? Тихон Матвеич? Слушайте, ─ кричал Асейкин, ─ его 
Тихоном Матвеичем зовут!

Асейкин совал ему банан. Тихон его очистил. Но супруга вырвала и съела.

─ Не куришь? ─ спрашивал Асейкин. Тихон взял портсигар двумя пальцами. 
Асейкин пробовал потянуть. «Как в тисках!» ─ с восхищением говорил Асейкин. 



Тихон держал без всякого, казалось, усилия. Он повертел в руках серебряный 
портсигар, понюхал его. Сингалез что-то крикнул. Тихон бросил на солому 
портсигар.

Марков ворчал:

─ Еще табаку нажрется да сдохнет.

Сингалез объяснял, чем кормить. Нет! Ничего не понять.

Наконец, решили, что сингалез сам доставит обезьян ─ Тихона и его леди ─ и 
корм на месяц и там покажет на деле, чего и сколько в день давать.

Марков долго торговался. Наконец Марков дал задаток.

Капитан пришел поглядеть, когда Тихон с женой появились у нас на палубе. 
Капитан бойко говорил по-английски. Сингалез его уверил, что этих орангов 
можно держать на свободе. Кормежку ─ все сплошь фрукты ─ привезли в 
корзинках на арбе, на тамошних бычках с горбатой шеей. Сингалез определил 
дневную порцию. Пароходный мальчишка Сережка успел украсть десятка три 
бананов и принялся дразнить Тихона. Марков стукнул его по шее. Тихон 
поглядел и как будто одобрил. Асейкин сказал: «Ладно, что не Тихон стукнул, а 
то бы Сережкина башка была за бортом». Сережка не верил, пока не увидал, 
как этот пузатый дядя взялся одной рукой за проволочный канат, что шел с 
борта на мачту, и на одной руке, подбрасывая себя вверх, легко полез выше и 
выше. Обезьяны ходили по пароходу. Их с опаской обходили все, хоть и делали 
храбрый и беззаботный вид. Фельдшер Тит Адамович глядел, как Асейкин играл 
с Тихоном, как, наконец, Тихон понял, чего хотел радист. Тихон взял в руку 
конец бамбуковой палки, за другой держал Асейкин. И вот Тихон потянул конец 
к себе, он лежал, облокотясь на люк. Он не изменил позы. Он легко упирался 
ногой в трубку, что шла по палубе. Да, а вот Асейкин, как стоял, так на двух 
ногах и подъехал к Тихону Матвеичу.

─ Як он захворает, ─ сказал фельдшер, ─ то пульс ему щупать буду не я.

─ Тьфу, ─ сказал Храмцов, ─ это сила? Что, потянуть? А ну!

Храмцов держал за палку. Он дернул рывком и чуть не полетел ─ оранг 
выпустил конец. Храмцов снова бросился с палкой. Тихон поднялся, в упор 
глядя на Храмцова.

─ Бросьте, ─ крикнул Асейкин.



Марков уже бежал крича:

─ Ты за нее не платил, так брось ты со своими штуками.

Но Асейкин уже хлопнул Тихона по плечу:

─ Знаешь что?

Тихон оглянулся, Асейкин протянул ему банан.

─ А я вам говорю, что я из него веревку совью, ─ говорил Храмцов и, расставив 
руки бочонком как цирковой борец, важно зашагал.

Но фельдшер Тит Адамович накаркал беду. Ночью леди-оранг стонала. Стонала, 
как человек стонет, и все искали по палубе, кто это. Стонала она, а Тихон 
держал ее голову у себя на коленях и не спал. Марков побежал, разбудил 
фельдшера. Тит Адамович сказал, что можно компресс на лоб, но кто это 
сделает? Холодный компресс. Но если Тихон обидится? Тихон что-то бормотал 
или ворчал над своей женой. Марков требовал, чтобы фельдшер дал хоть 
касторки. Касторки Тит дал целую бутылку, но Марков только стоял с ней около, 
да и не очень около, шагах в трех, с этой бутылкой.

─ Да ты сам хоть пей! ─ крикнул Храмцов. ─ Чего так стоишь?

Асейкин сидел в радиокаюте, и к орангу до утра никто не подходил.

Наутро все три компаньона ругали Маркова: обезьянина сдохнет, а Тихон от 
тоски в воду кинется или сбесится, ну его в болото.



Асейкин один сидел рядом и глядел, как Тихон заботливо искал блох у жены в 
голове. Он даже хотел помочь, когда Тихон взял жену на руки и понес ее в тень. 
Какая-то мошкара увязалась еще с берега: Тихон отмахивал ее рукой от больной 
жены. Леди часто дышала с полуоткрытым ртом, веки были опущены. Асейкин 
веером махал на нее издали. Но Асейкин просил, чтобы заперли воду, чтобы 
сняли рукоятки с кранов: оранг их умел открывать. Он наконец оставил жену и 
пошел за водой, это было ясно: он пробовал открывать краны. Он пошел к 
кухне, возбужденный, встревоженный. Он шел как всегда, опираясь о палубу, 
но в дверях кухни он встал в рост, держась за притолку, искал глазами воды. 
Повар обомлел: он не знал, что собирается делать Тихон, другая дверь была 
завалена снаружи каким-то товаром, ее нельзя было открыть. Повар боялся, что 
Тихон обожжется обо что-нибудь или ошпарится ─ обидится, изъярится, и тогда 
аминь. И повар потерянно шептал:

─ Тиша, Тишенька! Христос с тобой, чего, голубчик Тихон Матвеич? Чего вам 
захотелось?

Но Тихон обвел тоскливыми глазами плиту и стол и быстро пошел к жене. Он 
носил ее с места на место, искал где лучше. Но она вся обвисла у него на руках 
и не открывала глаз.

Уже второй день леди ничего не ела, не ел и Тихон.

Храмцов издевался, Асейкин кричал, чтобы не давали пить. Пайщики махнули 
рукой. Марков один только не мог примириться с неудачей. Он стоял над 
больной и приговаривал с тоской:

─ Такие деньжищи! Да это лучше бы чаю купить этого, цейлонского...

Но вот леди открыла глаза. Она искала чего-то вокруг себя.

Асейкин вскочил. Он понесся к фельдшеру. Назад он шел со стаканом, с 
граненым чайным стаканом, в нем была вода, а поверху плавал порошок. Тит 
Адамович шел сзади:

─ Не станет она того пить, а стаканом вам в рожу кинет, увидите. Я не отвечаю, 
честное даю вам слово!



Но Асейкин сказал свое: «А знаешь что?» ─ и Тихон оглянулся. Он сам потянулся 
рукой к стакану, взял его осторожно и потянул к губам, но леди подняла голову. 
Она хотела слабой рукой перехватить стакан. Тихон бережно за затылок 
придерживал ей голову, и она жадно пила из стакана.

Марков причитал:

─ Все одно пропадет, только на чучело теперь...

Тихон передал стакан Асейкину, как делал всегда. Асейкин налил воды из 
графина. Тихон снова споил его жене. Третий стакан ─ за ним не потянулась, 
отстранила ─ Тихон сам выпил. Он пил с жадностью: это был третий день, что у 
него не было маковой росинки во рту. Мы так и не узнали, чего намешал Тит 
Адамович, но на другой день леди уже сидела. К вечеру она пошла пешком. 
Тихон поддерживал ее с одной стороны, Асейкин ─ с другой.

Храмцов уверял, что Тихону надоест, что Асейкин суется, и шваркнет этого 
приятеля за борт. Но Тихон, видимо, верил Асейкину, и они втроем 
прогуливались по палубе. Асейкин пробовал тоже опираться рукой в палубу все 
смеялись, конечно, кроме орангов. Асейкин уверял, что он уже кое-чему 
выучился по-обезьяньи. Он, правда, каркал иногда, но выходило по-вороньи. 
Обезьяны повеселели. Боцман поговаривал, чтобы Асейкин выучил их хоть 
палубу скрести, а то сила такая зря пропадает.

─ Какая сила такая? ─ перебил Храмцов. ─ Это лазать разве? Так он же легкий 
сам. А если взяться на силу ─ ну бороться ─ да врет этот сингалез, заливает, 
вроде как про тигра. Да я возьмусь с вашим Тихоном бороться, хотя бы по-
русски, без приемов, в обхватку, да вот увидите.

Храмцов представил, как это он обхватит Тихона, и так это, действительно, 
приемисто, и так это вздулась, заходила его мускулатура, забегали живые 
бугры по плечам, по рукам, меж лопаток, что стало страшно за мохнатого 
Тихона Матвеича с рыжей бородушкой.

─ А ну, как Марков будет на вахте, спробуйте, ─ шепотом сказал боцман.

─ А кто ответит? ─ спросил фельдшер. ─ Обезьяна-то это фунтов тридцать стоит, 
на русское золото ─ триста рублей.

Но Храмцов сказал, что он-то ведь не обезьяна, так что душить ее насмерть не 
будет. А что положит, то положит.



И теперь уже шепотком, по секрету от Маркова, все переговаривались, что 
Храмцов будет бороться с Тихоном, бороться будут по-русски, в обхват, и даже 
назначили когда. Все ждали развлеченья. Небо да вода, да день в день те же 
вахты ─ невеселая штука. А тут вдруг такой цирк!

Марков только что ушел в машину, когда Тихона привели на бак. Возле носового 
трюма должна была состояться встреча.

─ А он ногой захватит, ─ говорил Храмцов.

─ А сапоги ему надеть, ─ советовал боцман.

Тихону на ноги надели сапоги с голенищами ─ это его забавляло. Он любопытно 
глядел на ноги, и казалось ему самому тоже смешно. Но Храмцов уже стал его 
обхватывать, командовал, как завести руки Тихона себе за спину. Тихону все 
это нравилось, он послушно делал все, что с ним ни устраивали. Пузатый, с 
рыжей бороденкой, в русских сапогах, на согнутых ногах, он казался веселым, 
деревенским шутником, что не дурак выпить и народ посмешить.

Храмцов жал, но оранг не понимал, что надо делать.

─ Сейчас я ему поддам пару!

Храмцов углом согнул большой палец и стал им жать обезьяну в хребет.

Вдруг лицо Тихона изменилось ─ это произошло мгновенно ─ губы поднялись, 
выставились клыки и вспыхнули глаза. Сонное благодушие как сдуло, и зверь, 
настоящий лесной зверь, оскалился и взъярился.

Храмцов мгновенно побелел, пустил руки. Они повисли как мокрые тряпки, 
глаза вытаращились и закатились. Оранг валил его на люк и вот вцепился 
клыками... Все оцепенели, закаменели на местах.

─ А знаешь что? ─ это Асейкин хлопнул Тихона по плечу. И вмиг прежняя 
благодушная морда повернулась к Асейкину. Асейкин рылся в кармане и 
говорил спешно:

─ Сейчас, Тихон Матвеич, сию минуту... Стой, забыл, кажись...

Храмцова уже отливали водой, но он не приходил в сознание.

В лазарете он сказал Титу Адамовичу:



─ Это вроде в машину под мотыль попасть. Еще бы миг ─ и не было бы меня на 
свете. А как вы думаете: он на меня теперь обижаться не будет?

─ Кто? Марков?

─ Нет... Тихон Матвеич.

В Нагасаки, на пристани, уже ждала клетка. Она стояла на повозке. Агент 
зоопарка пришел на пароход.

Марков просил Асейкина усадить Тихона Матвеича в клетку.

─ Я не мерзавец, ─ сказал Асейкин и сбежал по сходне на берег.

Только к вечеру он вернулся на пароход.

Никто ему не рассказывал, как Тихон с женой вошли в эту клетку ─ будто все 
сговорились, ─ и про обезьян больше никто не говорил во весь этот рейс.


