
Мышкин
Вот я расскажу вам, как я мстил, единственный раз в жизни, и мстил кровно, не 
разжимая зубов, и держал в груди спертый дух, пока не спустил курок.

Звали его Мышкин, кота моего покойного. Он был весь серый, без единого 
пятна, мышиного цвета, откуда и его имя. Ему не было года. Его в мешке принес 
мне мой мальчишка. Мышкин не выпрыгнул дико из мешка, он высунул свою 
круглую голову и внимательно огляделся. Он аккуратно, не спеша вылез из 
мешка, вышагнул на пол, отряхнулся и стал языком приводить в порядок 
шерсть. Он ходил по комнате, извиваясь и волнуясь, и чувствовалось, что 
мягкий, ласковый пух вмиг, как молния, обратится в стальную пружину. Он все 
время вглядывался мне в лицо и внимательно, без боязни следил за моими 
движениями. Я очень скоро выучил его давать лапку, идти на свист. Я, наконец, 
выучил его на условный свисток вскакивать на плечи — этому я выучил его, 
когда мы ходили вдвоем по осеннему берегу, среди высокого желтого бурьяна, 
мокрых рытвин и склизких оползней. Глухой глинистый обрыв, на версты без 
жилья. Мышкин искал, пропадал в этом разбойном бурьяне, а этот бурьян, 
сырой и дохлый, еще махал на ветру голыми руками, когда все уж пропало, и 
все равно не дождался счастья. Я свистел, как у нас было условлено, и вот уж 
Мышкин высокими волнами скачет сквозь бурьян и с маху вцепляется коготками 
в спину, и вот уж он на плече, и я чувствую теплую мягкую шерсть у своего уха. 
И я терся холодным ухом и старался поглубже запрятать его в теплую шерсть.

Я ходил с винтовкой, в надежде, что удастся, может быть, подстрелить лепорих 
— французского кролика, — которые здесь по-дикому жили в норах. 
Безнадежное дело пулей попасть в кролика! Он ведь не будет сидеть и ждать 
выстрела, как фанерная мишень в тире. Но я знал, какие голод и страх делают 
чудеса. А были уж заморозки, и рыба в наших берегах перестала ловиться. И 
ледяной дождь брызгал из низких туч. Пустое море мутной рыжей волной без 
толку садило в берег день и ночь, без перебою. А жрать хотелось каждый день с 
утра. И тошная дрожь пробирала каждый раз, как я выходил и ветер 
захлопывал за мною дверь. Я возвращался часа через три без единого выстрела 
и ставил винтовку в угол. Мальчишка варил ракушки, что насобирал за это 
время: их срывал с камней и выбрасывал на берег прибой.

Но вот что тогда случилось: Мышкин вдруг весь вытянулся вперед у меня на 
плече, он балансировал на собранных лапках и вдруг выстрелил — выстрелил 
собою, так что я шатнулся от неожиданного толчка. Я остановился. Бурьян 



шатался впереди, и по нему я следил за движениями Мышкина. Теперь он стал. 
Бурьян мерно качало ветром. И вдруг писк, тоненький писк, не то ребенка, не то 
птицы. Я побежал вперед. Мышкин придавил лапой кролика, он вгрызся зубами 
в загривок и замер, напружинясь. Казалось, тронешь — и из него брызнет кровь. 
Он на мгновение поднял на меня ярые глаза. Кролик еще бился. Но вот он 
дернулся последний раз и замер, вытянулся. Мышкин вскочил на лапы, он 
сделал вид, что будто меня нет рядом, он озабоченно затрусил с кроликом в 
зубах. Но я успел шагнуть и наступил кролику на лапы. Мышкин заворчал, да 
так зло! Ничего! Я присел и руками разжал ему челюсти. Я говорил «тубо» при 
этом. Нет, Мышкин меня не царапнул. Он стоял у ног и ярыми глазами глядел на 
свою добычу. Я быстро отхватил ножом лапку и кинул Мышкину. Он высокими 
прыжками ускакал в бурьян. Я спрятал кролика в карман и сел на камень. Мне 
хотелось скорей домой — похвастаться, что и мы с добычей. Чего твои ракушки 
стоят! Кролик, правда, был невелик! Но ведь сварить да две картошки, эге! Я 
хотел уже свистнуть Мышкина, но он сам вышел из бурьяна. Он облизывался, 
глаза были дикие.

Он не глядел на меня. Хвост неровной плеткой мотался в стороны. Я встал и 
пошел. Мышкин скакал за мной, я это слышал.

Наконец я решил свистнуть. Мышкин с разбегу, как камень, ударился в мою 
спину и вмиг был на плече. Он мурлыкал и мерно перебирал когтями мою 
шинель. Он терся головой об ухо, он бодал пушистым лбом меня в висок.

Семь раз я рассказывал мальчишке про охоту. Когда легли спать, он попросил 
еще. Мышкин спал, как всегда, усевшись на меня поверх одеяла.

С этих пор дело пошло лучше: мы как-то раз вернулись даже с парой кроликов. 
Мышкин привык к дележу и почти без протеста отдавал добычу.

…И вот однажды я глядел ранним утром в заплаканное дождем окно, на мутные 
тучи, на мокрый пустой огородишко и не спеша курил папироску из последнего 
табаку. Вдруг крик, резкий крик смертельного отчаяния. Я сразу же узнал, что 
это Мышкин. Я оглядывался: где, где? И вот сова, распустив крылья, планирует 
под обрыв, в когтях что-то серое, бьется.

Нет, не кролик, это Мышкин. Я не помнил, когда это я по дороге захватил 
винтовку, — но нет, она круто взяла под обрыв, стрелять уже было не во что. Я 
побежал к обрыву: тут ветер переносил серый пушок. Видно, Мышкин не сразу 
дался. Как я прозевал? Ведь это было почти на глазах, тут, перед окном, шагах 
в двадцати? Я знаю: она, наверное, сделала с ним, как с зайцем: она схватила 
растопыренными лапами за зад и плечи, резко дернула, чтобы поломать хребет, 



и живого заклевала у себя в гнезде.

На другой день, еще чуть брезжил рассвет, я вышел из дому. Я шел наудачу, не 
ступая почти. Осторожно, крадучись. Зубы были сжаты, и какая злая голова на 
плечах! Я осторожно обыскал весь берег. Уже стало почти светло, но я не мог 
вернуться домой. Мы вчера весь день не разговаривали с мальчишкой. Он 
сварил ракушек, но я не ел. Он спал еще, когда я ушел. И пса моего цепного я 
не погладил на его привет; он подвизгнул от горечи.

Я шел к дому все той же напряженной походкой. Я не знал, как я войду в дом. 
Вот уже видна и собачья будка из-за бугра, вот пень от спиленной на дрова 
последней акации. Стой, что же это на пне? Она! Она сидела на пне, мутно-
белого цвета, сидела против моего курятника, что под окном.

Я замедлил шаги. Теперь она повернула голову ко мне. Оставалось шагов 
шестьдесят. Я тихо стал опускаться на колено. Она все глядела. Я медленно, 
как стакан воды, стал поднимать винтовку. Сейчас она будет на мушке. Она 
сидит неподвижно, как мишень, и я отлично вижу ее глаза. Они — как ромашки, 
с черным сердцем-зрачком. Взять под нее, чуть пониже ног. Я замер и тихонько 
нажимал спуск.

И вдруг сова как будто вспомнила, что забыла что-то дома, махнула крыльями и 
низко над землей пролетела за дом. Я еле удержал палец, чтобы не дернуть 
спуск. Я стукнул прикладом о землю, и ружье скрипело у меня в злых руках. Я 
готов был просидеть тут до следующего утра. Я знаю, что ветер бы не застудил 
моей злобы, а об еде я тогда не мог и думать.

Я пробродил до вечера, скользил и падал на этих глиняных буграх. Я даже раз 
посвистел, как Мышкину, но так сейчас же обозлился на себя, что бегом 
побежал с того места, где это со мной случилось.

Домой я пришел, когда было темно. В комнате свету не было. Не знаю, спал ли 
мальчишка. Может быть, я его разбудил. Потом он меня впотьмах спросил: 
какие из себя совиные яйца? Я сказал, что завтра нарисую.

А утром… Ого! Утром я точно рассчитал, с какой стороны подходить. Именно 
так, чтоб светлеющий восход был ей в глаза, а я был на фоне обрыва. Я нашел 
это место. Было совсем темно, и я сидел не шевелясь. Я только чуть двинул 
затвор, чтобы проверить, есть ли в стволе патроны. Я закаменел.

Только в голове недвижным черным пламенем стояла ярость, как любовь, 
потому что только влюбленным мальчиком я мог сидеть целую ночь на скамье 
против ее дома, чтобы утром увидеть, как она пойдет в школу. Любовь меня 



тогда грела, как сейчас грела ярость.

Стало светать. Я уж различал пень. На нем никого не было. Или мерещится? 
Нет, никого. Я слышал, как вышла из будки моя собака, как отряхивалась, гремя 
цепью. Вот и петух заорал в курятнике. Туго силился рассвет. Но теперь я вижу 
ясно пень. Он пуст. Я решил закрыть глаза и считать до трех тысяч и тогда 
взглянуть. Я не мог досчитать до пятисот и открыл глаза: они прямо глядели на 
пень, и на пне сидела она. Она, видно, только что уселась, она переминалась 
еще. Но винтовка сама поднималась. Я перестал дышать. Я помню этот миг, 
прицел, мушку и ее над нею. В этот момент она повернула голову ко мне своими 
ромашками, и ружье выстрелило само. Я дышал по-собачьи и глядел. Я не знал, 
слетела она или упала. Я вскочил на ноги и побежал.

За пнем, распластав крылья, лежала она. Глаза были открыты, и она еще 
поводила вздернутыми лапами, как будто защищаясь. Несколько секунд я не 
отрывал глаз и вдруг со всей силой топнул прикладом по этой голове, по этому 
клюву.

Я повернулся, я широко вздохнул в первый раз за все это время.

В дверях стоял мальчишка, распахнув рот. Он слышал выстрел.

— Ее? — он охрип от волнения.

— Погляди, — и я кивнул назад.

Этот день мы вместе собирали ракушки.


