
Храбрость
Я о ней много думал. Особенно в детстве. Хорошо быть храбрым: все уважают, а 
другие и боятся. А главное, думал я, никогда нет этого паскудного трепета в 
душе, когда ноги сами тянут бежать, а то от трепету до того слабнут, что 
коленки трясутся, и, кажется, лучше б лег и живым в землю закопался. И я не 
столько боялся самой опасности, сколько самого страха, из-за которого столько 
подлостей на свете делается. Сколько друзей, товарищей, сколько самой 
бесценной правды предано из-за трусости: «не хватило воздуху сказать»…

И я знал, что по-французски «трус» и «подлец» — одно слово — «ляш». И верно, 
думал я: трусость приводит к подлости.

Я заметил, что боюсь высоты. До того боюсь, что если лежу на перилах балкона 
на шестом этаже, то чувствую, как за спиной так и дует холодом пустота. 
Просто слышу, как звенит проклятая холодом своим. И говорю тогда невпопад: 
оглушает сзади пустота.

Я раз видел, как на подвеске красил купол кровельщик. Метров сорок высоты, а 
он на дощечке, вроде детских качелей. Мажет, как будто на панели стоит, еще 
закурил, папироску скручивает. Вот я позавидовал! Да если б меня туда… я 
вцепился б, как клещ, в веревки или уж прямо бросился бы вниз, чтоб разом 
покончить со страхом: это самое больное, самое непереносимое чувство. Я 
выследил этого храбреца и вечером пошел за ним. Он пошел прямо на реку. 
Стал раздеваться. Я рядом. Я, при таком храбреце, пробежал по мосткам до 
самого краю и с разбегу бух головой: глубоко там, не ударишься. Выплыл. 
Смотрю, мой кровельщик стоит по пояс в воде и плещет на себя, приседает, как 
баба. Я ему:

— Дяденька, иди сюда, здесь водица свежей.

А он:

— Ишь, прыткий какой. Тама, гляди, утонуть можно.

— Да тут тебе по шею.

— Ладно! Неровен час колдобина али омут какой. Ну тебя к лешему. Не мани.

А когда он портки оттирал песком, я спросил:



— А как же выси-то не боишься?

— По привычке.

А поначалу, сказал, что страховито было.

Я решил, что приучу себя к высоте. И стал нарочно лазить туда, где мне 
казалось страшно.

Но ведь не одна высота, думал я. А вот в огонь полезть. В пожар. Или на зверя. 
На разбойника. На войне. В штыки, например.

Я думал: вот лев — ничего не боится. Вот здорово. Это характер. А чего ему 
бояться, коли он сильней всех? Я на таракана тоже без топора иду. А потом 
прочел у Брема, что он сытого льва камнем спугнул: бросил камнем, а тот, 
поджавши хвост, как собака, удрал. Где же характер? Потом я думал про 
черкесов. Вот черкес — этот прямо на целое войско один с кинжалом. Ни перед 
чем не отступит. А товарищ мне говорит:

— А спрыгнет твой черкес с пятого этажа?

— Дурак он прыгать, — говорю.

— А чего ж он не дурак на полк один идти?

Я задумался. Верно: если б он зря не боялся, то сказать ему: а ну-ка, не боишься 
в голову из пистолета выстрелить? Он — бац! И готово. Этак давно бы ни одного 
черкеса живого не было. С гор в пропасть прыгали бы, как блохи, и палили бы 
себе в башку из чего попало. Если им смерть нипочем. Ясное дело: совсем не 
нипочем, и небось как лечатся, когда заболеют или ранены. Зря на смерть не 
идут.

Вот про это «зря» я увидал целую картину.

Дело было так. Был 1905 год. Был еврейский погром. Хулиганье под охраной 
войск убивало и издевалось над евреями как хотело. Да и над всякими, кто 
совался против. И образовался «союз русского народа»… казенные погромщики, 
им даны были значки и воля: во имя царя-отечества наводить страх и трепет. В 
союз этот собралась всякая сволочь. А чуть что — на помощь выезжала казачья 
сотня, на конях, с винтовками, с шашками, с нагайками. Читали, может быть, 
про эти времена? Но читать одно. А вот выйдешь на улицу часов в семь хотя бы 
вечера и видишь — идет по тротуару строем душ двадцать парней в желтых 
рубахах. Кто не понравился — остановили, избили до полусмерти и дальше. 



Дружина союза русского народа.

В это время как раз приходит ко мне товарищ. Приглашает дать бой дружине. 
Днем, на улице. Я ни о чем другом тогда не подумал, только: неужто струшу? И 
сказал: «Идет…» Он мне дал револьвер. А за револьвер тогда, если найдут, ой-
ой! Если не расстрел, то каторга наверняка. Уговорились где, когда. «И Левка 
будет». А Левку я знал. Я удивился: Левка был известен как трус. Его называли 
Левка-жид, и он боялся по доске канаву перейти. И Левка. Место было то, с 
которого начинала орудовать дружина. Нас было семь человек. Мы растянулись 
вдоль улицы под домами. Вот и желтые рубахи. Улица сразу опустела — 
еврейский квартал. Дружина идет строем по тротуару. Мы стоим, прижавшись к 
домам. Нас не видно.

У меня сердце работало во всю мочь: что-то будет? Чем бы ни кончилось, все 
равно замечен и потом… Все равно найдут. Стрельба на улицах… Военный суд. 
Виселица.

Вдруг один из дружинников поднял камень, трах в окно. В тот же момент 
выстрелил наш вожак. Это значило — открывай огонь. Наши стали палить. Мой 
выстрел был седьмым. Но я думал, что есть еще утек: есть возможность замести 
следы. Дружина шарахнулась. Их начальник что-то крикнул, все встали на 
колено и стали палить из револьверов. И вдруг Левка выбегает на середину 
улицы и с роста бьет из своего маузера. Выстрелит, подбежит шагов на пять и 
снова. Он подбегал все ближе с каждым выстрелом, и вдруг все наши 
выскочили на мостовую, и в тот же миг дружина вскочила на ноги и бросилась 
за угол. Левка побежал вслед, но его догнал наш вожак и так дернул за плечо, 
что Левка слетел с ног.

Дружина постреливала из-за угла. Через пять минут уже взвод казаков дробно 
скакал по мостовой. Дал с коней залп. Левку держали, чтоб он не бросился на 
казаков. А я только со всей силой удерживал ноги на панели, чтоб не понесли 
назад. А грудь — как железная решетка, через которую дует ледяной ветер. Мы, 
отстреливаясь, благополучно отступили. Не знаю, много ли стрелял я.

Я сразу не пошел домой, чтоб запутать следы, наплести петель. А Левку едва 
вытолкали из улиц, он плакал и рвался.



Я испытывал храбрость, а у Левки сестру бросили в пожар. Лез не зря. У него в 
ушах стоял крик сестры и не замолк вопль народа своего. Это стояло сзади, и на 
это опирался его дух. У меня был товарищ — шофер. К нему подошли двое 
ночью, и он снял свою меховую тужурку и сапоги и раздетый прибежал домой 
зайчиком по морозу.

Его мобилизовали. И через два месяца я узнал: летел на мотоциклете с 
донесением в соседнюю часть. Не довезет — тех окружат, отрежут. По пути из 
лесу стрельба. Пробивают ноги — поддал газу. Пробивают бак с бензином. 
Заткнул на ходу платком, пальцем, правил одной рукой и пер, пер — и больше 
думал о бензине, чем о крови, что текла из ноги: поспеть бы довезти. А чего 
проще: стать. Взяли бы в плен, перевязали, отправили в госпиталь. Да не 
меховым бушлатиком на этот раз подперт был дух.

Или вот вам случай с моим приятелем капитаном Ерохиным. Ему дали груз 
бертолетовой соли в бочонках из Англии в Архангельск. При выгрузке у 
пристани от удара эта соль воспламенилась в трюме. Бертолетова соль 
выделяет кислород — это раз, так что поддает силы пожару. А второе — она 
взрывает. Получше пороха. И ее полон трюм. Ахнет — и от парохода одни 
черепки. Он взорвется, как граната. Через минуту — пламя уже стояло из трюма 
выше мачт. У всей команды натуральное движение — на берег и бегом без 
оглядки от этого плавучего снаряда. И тут голос капитана: заливай. И капитан 
стал красней огня и громче пламени. И никто не ушел. Не сошла машинная 
команда со своих мест и дали воду, дали шланги в трюм, и люди работали 
обезьяньей хваткой. А берег опустел: все знали — рванет судно, на берегу тоже 
не поздоровится. И залили. Через полчаса приехала пожарная команда. Не 
пустил ее на борт Ерохин: после драки кулаками не машут.

На что его дух опирался? Да ведь каждый капитан, приняв судно, чувствует, что 
в нем, в этом судне, его честь и жизнь. Недаром говорят: Борис Иваныч идет, 
когда видят пароход, которого капитан Борис Иванович. И в капитане это 
крепко завинчено, и всякий моряк это знает, как только вступает на судно: 
капитан и судно одно. И горел не пароход, сам Ерохин горел. Этим чувством и 
был подперт его дух.

А то ведь говорили: как осторожно Ерохин ходит. Чуть карте не верит прямо 
торцем в море и в обход. Не трусоват ли? Но поставьте тех, кто так говорил, 
командовать судном: думаю, и они не ушли бы с пожара, и они бы не проверяли 
б неверные карты своим килем.



Но вы скажете: «Что большие дела — война да море. А вот на улице».

Да, на улице, на каждой почти улице есть свой Иван. Был и в нашем переулке 
такой клевый парень, кому все не под шапку. Никому не уважит. Лезет, хоть на 
кого. Просто, скажете, смелый, и все тут. Нет, не все. Для него вся жизнь в этой 
улице, тут его положение держится кулаком. Отступи пропал. Хоть за ворота 
завтра не выходи. И когда его подуськивали затронуть здорового прохожего — 
как ему отказаться? Ага! Полез в бутылку! Слабо! И все его положенье героя и 
«Ивана» повисло на волоске. И он уж кричит через дорогу:

— Эй, ты что смотришь?

(А тот и не смотрит.)

— В рыло давно не заезжали тебе, видать. — И шагает через улицу. Все глядят, 
как наш-то его.

И прохожему не до того, чтоб в каждой улице драться. Прохожий уклоняется. 
Ага! То-то. Знай вперед, как рыло держать.

А потом чего-то он перестал с ребятами за воротами стоять, прохожих 
поджидать. Днем его вовсе не стало видно. Как-то вечером слышу у ворот 
разговор, его голос:

— Ты сколько можешь осьминых заклепок в час забить? Не пробовал? Вот ты 
попробуй. У нас есть один, и посмотреть — не видный из себя парень, так он, 
брат, в час заколачивает — мне в три не кончить. Вота что!

Потом через месяц слышу — он на ребят покрикивает:

— А вы что? Все бузу трете? Чего к человеку пристали! Человек в баню идет.

А раньше самое первое дело: задраться с таким и чтоб белье в грязь 
разлетелось.

Вышел из «Иванов», в другом его жизнь, в другом честь — не в улице, в заводе. 
Не подуськаешь: нет у него ни подъему, ни духу лезть на здорового дядю — 
улице свою храбрость показывать. Вылетела прежняя подпорка его духа.

А вот еще: один мне говорил, что до того боялся кладбища, что и днем-то его 
далеко обходил. Раз пришлось отводить домой девочку лет семи. Дорога самая 
короткая через кладбище. Она ему:



— Дяденька, кладбищем-то ближе всего, только ой! темно уж.

— А ты боишься, что ли?

— С вами-то мне нигде не страшно.

Мой приятель сразу усатым дядей стал. По кресту похлопывал, говорил:

— Да чего бояться, дурашка: он деревянный. Чего он тебе сделает? А 
покойники, они мертвые. Поди, и кости уж сгнили. Ничего там нет: земля да 
крест.

Девчонка к нему жалась, он ее все по головке гладил.

Ну, а потом? Потом снова обходил.

На девочкино доверие оперся его дух.


